
NOTA 

O que segue foi escrito para e durante um curso de Floyd Merrell , em 

1996, denominado Semiótica das mídias, durante o qual a teoria de Peirce sobre 

o signo serviu de instrumento contundente para uma crítica ao modo binário de 

pensar —atribuído principalmente ao espírito francês. Ocasião, também, para 

instigar-nos a explorar formas de pensamento não lineares. Embora não esteja 

muito familiarizado com a obra de Peirce, o estou com os exemplos de não 

linearidade analisados ao longo do curso. A “Teoria das Catástrofes” de René 

Thom, os “Sistemas Dissipativos” de Prigoyine e Stengers, o bem humorado 

livro de Hofstadter sobre os paradoxos em música, pintura e lógica —para não 

citar os escritos de Borges ou as telas de Manet—, são meus conhecidos de longa 

data. Foi com este tipo de aliados que procurei me defender do lado obscuro, 

xiita, da minha formação lacaniana. Quando falo de obscurantismo penso na 

tentação de se tomar a psicanálise como uma weltansschauung, malgrado as 

repetidas desmentidas dos psicanalistas neste sentido. A bem da verdade, um 

certo pendor metafísico parece inevitável em qualquer teoria poderosa o 

suficiente para se tornar um sistema de pensamento, e não creio que o 

“peircismo”, se existir tal coisa, fuja à regra. Bastaria quase nada para que o 

signo triádico de Peirce fosse tomado pela divina trindade e usado como o Aleph 

de Borges, o ponto desde o qual pode ver-se o universo inteiro (uma afirmação 

do tipo “tudo é signo”, por exemplo, pode prestar-se perfeitamente para tal uso). 



Em todo caso, porque concebe o signo como um processo, um contínuo 

engendrar-se, a teoria de Peirce enseja uma possibilidade de diálogo crítico com 

a teoria psicanalítica do sujeito que poderia muito bem servir aos analistas.  

* 

Minto 

A menor experiência, não digo com a análise, com a vida em sociedade, 

faz com que qualquer um perceba que apesar das afirmações em contrário dos 

lógicos, um proferimento como “eu minto” não apenas não é contraditório como 

é perfeitamente possível, por não dizer corriqueiro. A lógica clássica qualifica 

como antinomias enunciados autorreferentes desta sorte, porque os considera a 

partir de regras de escritura abstratas, isoladas de qualquer contexto real de 

comunicação. A aporia só é tal para um jogo de escrita que imagine um 

mentiroso ideal; um enunciado puro de falsidade, sem enunciação.  

Considerando um mentiroso menos etéreo, não é difícil concluir que o eu 

designado pela desinência do verbo mentir, o “o” de “minto”, não coincide com o 

sujeito da enunciação, apenas lhe indica o lugar na frase gramatical, sem 



fornecer-lhe qualquer significação. Quem alguma vez não ouviu um narrador 

corrigir seu relato com a expressão: “não, minto”? O que ele nos informa com 

esta ressalva sobre seu próprio enunciado senão que teme estar nos levando por 

mal caminho, induzindo-nos ao erro, em suma, receia estar nos enganando?  

Embora seja possível afirmar deste “minto” seu caráter de figura retórica, 

sem mais consistência que o “tudo bem” na situação de se cumprimentar alguém 

—nem este é uma pergunta a ser respondida, nem aquele implica, 

necessariamente, a má fé do locutor—, resta o fato, não obstante, de que “minto” 

não é uma simples asserção objetiva do locutor sobre si mesmo, como o seria, 

por exemplo, “estou cansado”. “Minto” diz mais; indica alguma coisa sobre 

nossa relação com o interlocutor presente, mais precisamente, declara nossa 

intenção de enganá-lo, e isso não tem, a princípio, nada de paradoxal.  

A propósito das intenções do locutor, os leitores de Freud decerto se 

recordarão do chiste dos dois judeus que se encontram numa estação de trem, na 

plataforma destinada a Polônia. Um pergunta ao outro “Para onde você está 

indo?” E este responde: “Para Cracóvia”. O primeiro retorque, furioso: “Que 

mentiroso! Você diz que vai para Cracóvia para que eu pense que você vai para 

Lemberg. Mas eu sei que você vai mesmo para Cracóvia, para quê mentir?” Esta 

estória maravilhosa está perdida entre os exemplos que ilustram os gêneros e 

técnicas do chiste. Freud se limita a indicar o contrassenso como a técnica aqui 

empregada e acrescenta uma observação sobre “o problema das condições da 



verdade”. Chistes como este, escreve Freud, “[não] atacam a uma pessoa ou 

instituição senão antes à certeza mesma de nosso conhecimento, de um dos 

nossos bens especulativos. Portanto, o nome adequado para eles seria o de chistes 

céticos.” É, não obstante, muito mais do que isso. Este chiste mostra as condições 

de possibilidade da psicanálise como discurso ao exemplificar a fala dividindo o 

locutor entre o que ele disse e o que tencionava dizer. O inconsciente é isso, o 

hiato entre enunciado e enunciação, e o passo da psicanálise foi dar a esse 

descompasso carta de cidadania. Tratava-se e ainda se trata de mostrar que falar 

também é o que se disse sem querer ou sem pensar, e que em matéria de 

intenções, além das sabidas e manifestas, o que foi dito como que por acidente 

muitas vezes mostra outra intenção que o falante faria muito bem em reconhecer 

como sua.  

Mas, voltando aos judeus que deixamos no trem, não é isso blefar: dizer a 

verdade no enunciado para mentir melhor com a enunciação; induzir meu 

adversário a se atrapalhar com suas próprias especulações sobre minhas intenções 

em relação a ele? Poe sugere que a postura talvez mais ardilosa para se ganhar no 

jogo seria agir como um tolo o faria. E Borges, no seu magnífico  A morte e a 

bússola, descreve uma complicada trama para prender um detetive que perde o 

jogo e a vida, precisamente por jogar bem demais. Uma sequência de 

assassinatos enigmáticos eram as peças de um quebracabeça que o assassino 

ideara como isca para atrair o decifrador ao encontro fatal. Mas para o 



mecanismo funcionar o vilão precisava contar com o raciocínio apurado de sua 

vítima. Será justamente a lógica impecável do detetive que o fará no fim cair 

como um pato. Já aconselhava o general Perón a dar corda suficiente aos 

adversários para eles se enforcarem sozinhos.   

O animal esperto pode enganar seu predador, blefar jamais. Blefar é coisa 

de gente. O bicho pode, por exemplo, evitar as marcas que denotariam sua 

presença. Mais, ainda, pode deixar intencionalmente falsas pegadas para 

desnortear o caçador e escafeder-se na direção oposta. A raposa faz isso, para 

afastar indesejáveis de sua toca. Animal nenhum, contudo, deixaria um rasto 

falsamente falso. Um rasto indicando realmente a direção da madrigueira que se 

deseja proteger para induzir o predador a não seguí-lo e encaminhar-se em outra 

direção. Animal nenhum (nem máquina nenhuma, aliás — e é por conta disso 

que os grandes mestres do xadrez ganham dos super-computadores) pode pensar 

um outro que também pensa, que não só se orienta mediante índices.  

Isso tudo para introduzir meu comentário à análise que Floyd Merrell faz 

do “paradoxo do mentiroso” — transformado por ele no publicitário anunciando 

seu produto como o melhor do mercado —, que começa por interrogar-se sobre 

as intenções do outro. Será que ele é honesto, reflete Merrell, quando me diz que 

a mercadoria é ótima? E depois, como consumidor precavido, recomenda: 



“parece mais sensato supor que a mensagem do publicitário é possivelmente 

falsa.” Vai ser em cima desta última observação — um juizo sobre a mensagem 

do outro, metalingüística, portanto — que Merrell aplicará a lógica do “paradoxo 

de Epimênides”. Sua conclusão será que a lógica formal bivalente, por bivalente, 

isto é, binária, resulta pobre para dar conta das nuançes da relação pragmática de 

comunicação que analisa. A idéia é que nada é pura e simplesmente verdadeiro 

ou falso terceiro excluído, e que fariamos bem em “acrescentar uma saudável 

dose de Primeiridade, de possibilidade, de incerteza radical.”  

Veremos que esta incerteza radical a que Merrell se refere assinala o lugar 

de retorno da enunciação no que ela foge ao locutor. Enunciação que enquanto 

não for reconhecida nas fendas do próprio discurso, será sempre atribuída ao 

interlocutor. Um pouco como a criança que bate no irmão detestado e a seguir 

chora e grita que o irmão bateu nele. Estariamos enganados, creio, se não 

acreditassemos na sua boa fé. Poe se deu conta disso quando escreveu seu 

William Wilson. 

“Nenhuma proposição, aliás, nenhum signo, está isento de crítica e 

denegação, nem sequer esta proposição”, cita Merrell, e continúa: 

Nobres palavras.Mas podem realmente segurar o tranco dentro da 
justa pragmática que se joga na semiótica dialógica humana? Isto é, 
era sincera esta pessoa quando pronunciou sua sentença? 
Acreditava nela ou acreditava que era possivelmente falsa? Esta 
segunda alternativa deve ser o caso. Se acreditava na sua possível 
falsidão, então acreditava ser ela verdadeira, e no caso, acreditava 
ser possivelmente falsa. E estamos lançados na infinita corrida 



regressiva outra vez. Não há saída para este dilema? Estamos 
condenados para a eternidade a nossa docta ignorância? 

Acho curiosa e oportuna esta referência à “docta ignorância”, porque a 

pergunta mais classica dirigida ao psicanalista, quando de inconsciente se trata, 

isto é, de uma intenção desconhecida para o próprio sujeito, é a kantiana “que 

posso saber?” Neste ponto, contudo, Merrell evoca os “tipos lógicos” de Russell, 

artifício lógico, como se sabe, para barrar a autorreferência, demônio na origem 

dos paradoxos. Não sem acrescentar que: 

[Também] estamos presos na incerteza das intenções. Quais, 
precisamente, eram nossos motivos no momento de proferir tal 
proposição. Sinceridade, arrogância, humildade, logro, honestidade? 
Eram teus motivos iguais aos meus e aos de mais alguém? O desfecho é 
que simplesmente não podemos ter certeza [meu grifo] que ao dizer “Esta 
sentença é possivelmente falsa” acreditemos de fato ser ela verdadeira ou 
falsa, ou apenas vaga ou uma generalidade aplicável a todas as 
sentenças, ou tudo o anterior ou nada do anterior.  

Antes disso, a ‘máxima pragmática” de Peirce fora evocada a propósito da 

verdade da proposição:  

devemos conceber todos os significados possíveis de um termo ou signo 
no contexto de seu uso em todos os contextos possíveis da troca 
pragmática humana, e quando tivermos feito isso — o que comporta uma 
corrente infinita de concepções e aplicações práticas e suas 
consequências, então saberemos a “verdade” e ela nos libertará. Pura 
delícia, felicidade semiótica.  

  



Não sem ironia Merrell lembra não ser possível percorrer integralmente a 

série metonímica em que um signo pode engajar-se. Não podemos ter a última 

palavra sobre ele, nem saber exatamente o que ele quer dizer. A verdade, em 

termos absolutos, não é em última instância possível para quem fala. Não 

podemos conhecer, com certeza de cientistas, as verdadeiras intenções do 

publicitário e, acrescentaria eu, nem as nossas próprias sem o rodeio que já 

mencionei através das formações do inconsciente, em que se manifesta o sujeito 

da enunciação que também somos. 

A propósito, nem precisamos de uma coisa tão complicada quanto a fala 

de um vendedor para indicar a incerteza da enunciação. Tomemos o proferimento 

mais elementar que existe, um em que a enunciação nem sequer está indicada 

gramaticalmente por qualquer shifter: “Chove”. Supondo-se que esse seja, de 

fato, o caso, bastaria olhar pela janela para constatar a verdade ou a falsidade da 

asserção. Mas convenhamos que, mesmo assim, estamos longe de seu sentido. A 

pergunta pela enunciação se impõe: “por que você disse isso?” Ou melhor, 

porque como destinatário faço parte da mensagem: “por que você me diz isso?” 

Dependendo do contexto dito “pragmático” da nossa relação, “chove”, o 

enunciado, pode significar: “não vá, fica comigo!”, na enunciação; “deve ser por 

isso que Fulano está atrasado”; “amanhã não haverá piquenique” ou “aulas”; “a 

seca não vai estragar a colheita esse ano”... 



 Para concluir, já que falamos em comunicação e este é o trabalho de 

um argentino, escrito em português, comentando o trabalho escrito em inglês por 

um professor norteamericano que leciona no Brasil, conto uma conversa entre 

dois meninos pequenos. Um deles, espanhol, de visita em Buenos Aires, o outro, 

argentino. O motivo do diálogo era a operação de troca da lâmpada queimada de 

uma luminária, no teto do quarto onde eles brincavam. Foi o trocador da 

lâmpada, testemunha muda, quem registrou este pequeno milagre da 

comunicação. 

—La bombilla está caliente, por eso no puedes cogerla con los dedos, 
diz o menino espanhol, descrevendo o primeiro passo de desatarrachar a 
lâmpada. Como bombilla, em Buenos Aires, quer dizer bomba de 
chimarrão (mate), e este último era um hábito familiar, o interpelado 
responde assim:  
—Mi mamá no me dejar tomar mate cuando está caliente, porque quema 
la boca.  
Naquele momento a lâmpada escorrega das mãos do trocador que, às 
duras penas, consegue evitar que se espatife contra o chão. O argentino 
glosa o incidente:  
—La bombita explota, si se cae.  
O espanhol, possivelmente pensando nas discussões sobre o 
desarmamento nuclear, à ordem do dia na Europa daquela época, e 
levando em consideração que na Espanha bombita é uma bomba, a arma, 
pequena,  retorque:  
—Los rusos tienen cohetes que llevan bombas. 

PS: Na padaria  1

 Tudo isto aconteceu há muito tempo, numa galáxia muito, muito distante.1



Visto que o homem da mídia se refere supostamente a um objeto “lá fora” 

mediante seu discurso de vendedor, achei bom acrescentar duas palavras sobre os 

objetos dos signos, seus referentes. De certo modo, estou retomando um debate 

medieval, entre nominalistas —os nomes são apenas nomes, e não tem nenhuma 

relação con as coisas— e universalistas —os nomes o são de categorias 

universais que estariam contidas nas coisas—, implícito na política dita “correta”, 

que entende que mudar os nomes equivale a mudar a relação que temos com as 

coisas mesmas que esses nomes designam. 

Como ilustração, a padaria da esquina de meu consultório, da qual sou 

antigo freguês. Existia nela (e o passado tem a ver com o relato que estou prestes 

a fazer) um lanche denominado Baurú. Tal Baurú consistia num sanduiche misto 

ao qual se acrescentavam duas rodelas de tomate. O preço da iguaria: R$ 2,50. Já 

o misto quente, que não tinha, como o Baurú, direito a nenhum título de nobreza, 

custava R$ 1,50. Em certa ocasião, me ocorreu perguntar quanto me cobrariam 

por acrescentar a meu sanduiche duas rodelas de tomate e a resposta do 

balconista foi: vinte centavos. Logo, contrariando as expectativas de Gottlob 

Frege, que nunca foi freguês de minha padaria, misto-quente-com-tomate não 

pode ser substituído por Baurú salva veritate, como a estrela d’alba pelo planeta 

Vênus, porque nomes distintos tinham feito da mesma coisa dois objetos 

perfeitamente discriminados e de valor diferente.  



Antes de interrogar a magia que fez com que o Baurú retirasse uma mais 

valia de oitenta centavos do decaído misto quente, vamos a um segundo 

exemplo, devidamente documentado, para os incrêdulos. Uma conhecida minha, 

baiana, fotografou numa padaria lá em Salvador a seguinte placa: 

   pão com manteiga: R$ 0.80; sem manteiga: R$ 0.30 

   pão com margarina: R$ 0.50; sem margarina: R$ 0.20  

Aqueles que se ocupam da transmutação do chumbo em ouro, bem 

poderiam interessar-se por esta metamorfose do pão-sem-manteiga que adquire, 

talvez por metonímia em relação ao lácteo para a qual estava destinado, uma 

superioridade hierárquica sobre seu duplo transformado em primo pobre, o pão-

sem-margarina. 

Para concluir, de volta à padaria de São Paulo, constatamos que o suco de 

laranja com mamão custa quase metade que o suco de mamão com laranja, 

porque este último chama-se “vitamina de mamão” e a vitamina, se for com 

laranja e não com leite, custa mais cara. Fazer o quê? Alguns nascem para 

vitaminas; outrs, para sucos! Como vocês vêem, o direito ao título nobre de 

vitamina introduz no bom e velho mamão com suco essa pequena diferença que 

os psicanalistas denominam “o falo”, e quem a quiser tem mais é que pagar por 

ela. Isso para aqueles que ainda pensam que a ordem dos fatores não altera o 

produto. 
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