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Para Osvaldo Arribas,  

por óbvias razones. 

 

INTRODUÇÃO DA INTRODUÇÃO 

Avatares de uma apresentação 

Quando soube que a APPOA dedicaria seu congresso anual de 2006 aos 

temas do Seminário XI achei providencial, já que estivera enfronhado durante mais 

de um ano no problema da liberdade. Apresentaria pois um relatório do que vinha 

desenvolvendo com meus colegas de Percurso Psicanalítico de Brasília: a relação 

entre determinação e liberdade à luz do inconsciente freudiano. Meu interesse era 

trazer à tona uma confrontação presente no Seminário XI (Lacan, [1964] 1973), mas 

jamais assumida publicamente, entre Lacan e Sartre, a propósito das operações de 

causação do sujeito que vem responder e criticar o conceito sartreano da liberdade 

inerente ao ser-para-si2. 

Como é de meu feitio, nada tinha redigido até o dia do congresso, onde me 

dispunha a improvisar a partir das notas do meu curso. Aconteceu, porém, de eu ter 

esquecido que um dia antes sentaria numa mesa-redonda em Goiânia dedicada ao 

mesmo tema. E como está excluído que eu vá repetir duas vezes a mesma 

performance3, no dia da minha chegada ao congresso da APPOA encontrava-me de 

                                                        
1 Psicanalista, SP; Membro da APPOA e do Percurso Psicanalítico de Brasília. 
Doutor em Comunicação e Semiótica (PUC-SP). Autor de vários artigos e livros, 
dentre os quais: Ensaio sobre a moral de Freud (Agalma, 1994), No círculo cínico 
ou Caro Lacan, por que negar a psicanálise aos canalhas? (Relume Dumará, 2002). 
E-mail: bergue@uol.com.br 
2 Sartre opina que ou se é livre ou não se é livre, ponto. Não se pode ser livre e 
estar determinado ao mesmo tempo. A sua famosa máxima sobre o homem estar 
condenado à liberdade indica com clareza a sua opção. Lacan não concorda, ele 
entende que o homem está determinado pela linguagem – ele denomina “alienação” 
tal determinismo – e sua liberdade consiste precisamente em livrar-se dos grilhões 
do significante que o assujeita – ele chama esta operação de “separação”.  
3 Não me agüento: embora o público seja, em tese, sempre outro, eu seria o mesmo 
e... morreria de tédio. No filme que mais me impressionou na vida, La Strada, Fellini 
mostra Zampanó, o clown interpretado por Anthony Queen, fazendo dia após dia o 
mesmo número, contando as mesmas piadas, repetindo os mesmos “improvisos” 
mil vezes ensaiados, na mais espantosa rotina. Afigurava-se-me um condenado de 



mãos vazias. Um pequeno incidente durante a discussão de uma das mesas, 

ocasionado por uma intervenção minha, veio em meu auxílio, mostrando-me como 

apresentar o que eu desejava dizer. Em outras palavras, em vez de teorizar a 

liberdade como separação do significante alienante, iria mostrar esta separação do 

Outro a partir do acontecimento da véspera. Foi o que fiz, com a ajuda do grafo de 

Subversão do sujeito (Lacan, [1960] 1998). Entretanto, como aquele impromptu era 

impublicável, “filho da ocasião”4 feito no calor da hora, encontrava-me desta vez 

não sem apresentação, mas sem texto para entregar à comissão de publicações. 

 

INTRODUÇÃO 

Nos corredores do Congresso 

Diga-se: meu amigo Robson Pereira gosta dos argentinos. E tem mais, gosta 

dos argentinos do porto do Rio de la Plata. E como se ainda não fosse suficiente, 

gosta do roque porteño. Quase caí de costas, quando apresentou em Porto Alegre um 

livro meu citando um fragmento de El anillo del capitán Beto, de Luis Alberto 

Spinetta, cantor e compositor de uma das primeiras bandas de Buenos Aires de 

quando eu era moleque. 

Eis que Robson fez amizade com um psicanalista da Escuela Freudiana de 

la Argentina de quem eu tinha (acreditava ter) alguma vaga lembrança. Osvaldo 

Arribas – é dele que se trata – fazia as suas primeiras armas na instituição cindida da 

escola fundada por Massotta, na mesma época em que eu deixara o país, ainda como 

membro desta última. O caso é que depois de muito ouvir falar sobre ele vim 

encontrá-lo finalmente no congresso de Porto Alegre, 25 anos depois, sob os 

auspícios do Robson. Ambos acreditavamos que o outro lhe era de algum modo 

familiar, mas sem poder precisar exatamente como. 

                                                                                                                                                

algum círculo do inferno de Dante. Meu filho nunca conseguiu me fazer repetir uma 
estória exatamente igual duas vezes seguidas. Na adolescência acompanhei 
durante uma temporada os shows idênticos de Astor Piazzola num Café Concert em 
Buenos Aires, e me dei conta de que se quisesse continuar acreditando na magia 
do teatro e no glamour do show biz, devia voltar ao meu lugar na platéia: nunca me 
aconteceria o que a Mia Farrow, na Rosa Púrpura do Cairo, que de tanto assistir o 
mesmo filme consegue produzir uma mudança na lei do eterno retorno. 
4 Como a interpretação, que também é de certo modo impublicável (apesar de que 
nunca deixa de ser publicada, o que dá a muitas histórias de caso esse ar de 
obscenidade que levou Eric Porge a atacar vigorosamente, numa conferência que 
fez para nós em Brasília, a prática institucional das vinhetas clínicas), o que nos 
deixa novamente às voltas com o eterno problema de como transmitir o que 
acontece nas análises. 



À noite daquele mesmo dia, na hora da confraternização, surgiu o tema da 

proposta de regulamentação para exigir que onde houvesse um anúncio publicitário 

em língua estrangeira, fosse colocado ao lado outro igual em vernáculo. Sale estaria 

obrigada por lei a cohabitar com “liqüidação”. Comentei que antes de legislar 

haveria que perguntar-se pelas razões do alto valor cultural da língua do outro. 

Fascínio que prende até os psicanalistas, que deveriam ser os últimos a cair nessa 

esparrela. A título de ilustração, citei algumas pérolas da tradução do francês para o 

português nas que, sem se chegar ao ponto de transformar l’état de siege em “o 

estado das cadeiras”, perderam-se os recursos e a beleza da própria língua em prol de 

uma versão pretensamente “fiel” ao Senhor estrangeiro escolhido5. 

A questão me parecia especialmente crítica ao nos defrontarmos com o 

Lacan tradutor de Freud, já que frente aos seis ou vinte modos diferentes de ele 

traduzir o wo es war, soll ich werden freudiano, por exemplo, tendemos a supor que 

está procurando a versão mais fiel ao mestre, ao passo que deveríamos perceber que 

está confiscando a expressão do outro para melhor afetar o francês que fala. É isso 

mesmo, ele faz (ou pretende fazer) algo à língua – assim como se diz do homem que 

“fez mal à moça”.  

Acredito que Lacan queria estar para o francês como Joyce para o inglês. 

Acontece, porém, que o escritor era irlandês, e os britânicos, o inimigo. Havida conta 

dos papéis da Alemanha e da França na Segunda Guerra Mundial, talvez caiba 

conjecturar que Lacan usa o alemão de Freud para torturar o francês ao qual está 

acorrentado; para levá-lo até o limite, quem sabe até, para separar-se dele. O 

problema é que ao comer Freud, Lacan não apenas o assimila, ele mesmo se 

transforma. Quero dizer que traduzir Freud, criticar-lhe o conceito e elaborar o 

próprio são um só e único movimento. 

Você me dirá que o francês está mais interessado na própria língua que na 

do outro; que o alemão deve servir-lhe e não o contrário. E eu só posso concordar 

com esta opinião. O problema é o que fazer, quando não somos franceses e nos 

defrontamos com um là où c’était, je doit advenir? Haroldo de Campos propunha 

transcriar em vez de traduzir, com o intuito de indicar o desafio lançado pelo livro 

                                                        
5 Tenho comigo que muitas das traduções ruins de bons textos franceses, que li 
ultimamente, devem-se menos à incompetência dos tradutores (colegas 
psicanalistas, em geral) que a uma relação profundamente ambivalente com o 
mestre estrangeiro. Enfeiar seu texto é, de certo modo, uma tentativa agressiva de 
separação. 



ao tradutor como escritor. A obra desafia-o, com efeito, a ousar apropriar-se, por sua 

conta e risco, do texto do autor, menos para transferir-lhe o significado que para se 

deixar transpassar pelo espírito da sua letra.  

Se a conversa tivesse terminado ali, o diabo do inconsciente não teria 

enfiado seu rabo no meio da estória e todos teríamos ido deitar concordando ou não 

com as tais proposições gerais. Acontece, porém, que eu tinha invocado sem 

perceber o espírito da letra, e ele acudiu ao meu chamado. Osvaldo tinha pego a 

sobremesa, entrementes, e estava ocupado em comê-la. Seu silêncio me animou a 

continuar. Nossos tradutores costumam abdicar da vantagem que temos em relação 

aos franceses, por possuirmos dois verbos, ser e estar, ali onde eles tem apenas um, 

être, e optam por normalizar a versão. Traduzindo sempre o là où c’était como “lá 

onde isso era”, perdem-se todas as nuançes teóricas e clínicas que Lacan, com tanta 

dificuldade – devido, precisamente, ao verbo único –, tenta fazer passar para os 

franceses, e que teria sido tão fácil aproveitar em nossas línguas. Ou seja, nos 

privamos de um recurso que não apenas deixaria a versão mais bonita, como mais 

preciso o conceito. Cortazar não estava sendo apenas gentil, acredito, quando 

escreveu que a versão de Haroldo de Campos (voltando a ele) de não lembro qual 

poema seu melhorava o original, isto é, dizia melhor em português o que ele queria 

dizer em espanhol. Ainda está para ser escrito um trabalho explorando estas 

possibilidades das nossas línguas... 

Nesse momento, lembrei de um artigo que lera muitos anos atrás sobre a 

diferença entre ser e estar, se não me enganava, numa das publicações da Escola do 

meu interlocutor. Ele não lembrava de um texto tal nem conhecia um autor ocupado 

com tais questões. Observei que achara um desperdício de assunto importante, já que 

em vez de aproveitar para ver o que ensinam estas possibilidades verbais, o autor se 

mostrou mais preocupado em aparecer como um bom lacaniano, aplicando as 

fórmulas de Lacan ao problema, em vez de usar nossos verbos para criar um 

problema para estas fórmulas resolver ou não. Depois disso, mudamos de assunto.  

Quinze dias mais tarde, recebi um e-mail de Arribas comentando que tinha 

ficado mordido pela minha menção de “um artigo bastante pobre a propósito da 

diferença entre ser e estar”, e que tinha ido conferir numa velha publicação da 

Escuela, constatando, não sem surpresa, que o autor do artigo em questão era ele 

mesmo! Em seu desencargo o que tinha para me dizer era que se tratava do primeiro 

trabalho publicado de um jovem analista. Retroativamente embaraçado pela gaffe 



cometida, respondi que o inconsciente era foda, e que esperava que este fosse o 

começo de uma bela amizade. Ambos esquecêramos para podermos conversar: eu, o 

nome do autor e a publicação; ele, o fato de ter escrito um artigo tal. No meu próprio 

desencargo, devo fazer observar que, embora a minha opinião fosse crítica, que 

maior reconhecimento para um artigo que me ter feito trabalhar durante vinte anos6? 

 

Não fosse pelo trabalho de leitura do Lacan, convenhamos, o estatuto do Wo 

Es war, soll Ich werden nunca teria chegado a ser o que é: a máxima do fim da 

análise. Existem vários ensaios sobre este assunto e não me parece necessário 

acrescentar mais um. O intuito é apenas participar do debate iniciado entre nós por 

Claudia Berliner e contribuir com algo ao eterno problema de como traduzimos o 

que nos chega de Lacan para nossas línguas. 

Tudo começa com a frase de conclusão da 31a das Novas conferências de 

introdução à psicanálise, em 1932: Wo es war, soll Ich werden: Es ist Kulturarbeit 

wie die Trockenlegung der Zuydersee. “É um trabalho de civilização, como a 

drenagem do Zuydersee” (Freud, [1932] 1989, p. 74). Ora, assim como a civilização 

ganha terra para cultivar ao mar, assim a psicanálise ganha do Isso caótico território 

para o Eu. 

Além de escolher uma figura espacial (Wo quer dizer “onde”), Freud não 

disse nem das Es nem das Ich, “como fazia habitualmente para designar essas 

instâncias em que havia ordenado, já fazia dez anos, sua nova tópica”. Ou seja, está 

usando “eu” e “isso” como pronomes na frase, nuança que não escapa a Lacan, que 

tenta por sua vez fazer passar aos seus leitores, ainda que ao preço de um certo 

forçamento da barra da língua: “Là où c’était, peut-on dire, là où s’était, voudrions-

nous faire qu’on entendît, c’est mon devoir que je vienne à être”. Quinet nos entrega 

esta sentença assim: “Ali onde isso era, como se pode dizer, ou ali onde se era, 

                                                        
6 “[A] existência de ‘estar’ ao lado de ‘ser’ na conjugação de orações atributivas, 

implica necessariamente uma articulação no saber da língua que não pode não ter 

conseqüências em todos os campos onde os valores de uso da língua, ou da chamada 

linguagem ordinária, tenham incidência. Fosse este campo o da lingüística, da 

filosofia ou da psicanálise” (Arribas, 1986, p. 111). 

 

 



gostariamos de fazer com que se ouvisse, é meu dever que eu venha a ser” (Lacan, 

[1955] 1998, p. 419). A opção por “ser” se justifica plenamente aqui porquanto 

Lacan estava ainda, em 1955, pesadamente sob a influência da concepção 

heideggeriana da linguagem como “morada do ser”. Ele mesmo não deixa lugar a 

dúvidas, já que antes tinha escrito:  

 

“[…] é no lugar, Wo, onde Es, sujeito desprovido de qualquer das 
ou de qualquer outro artigo objetivante (é de um lugar de ser que 
se trata) era, war, é nesse lugar que soll, devo – e é um dever 
moral que se anuncia aí, como confirma a única frase que sucede 
a esta para encerrar o capítulo – Ich, ali devo […] werden, tornar-
me, isto é, não sobrevir, nem tampouco advir, mas vir à luz, desse 
lugar mesmo como lugar de ser” (Lacan, [1955] 1998, p. 418).  

 

Não é contudo a situação dez anos depois quando, já liberado do jugo da 

filosofia alemã, Lacan elabora a lógica da fantasia e aborda o problema do ato do 

psicanalista. E aqui já não se justifica de nenhum modo conformar-se com traduzir 

être sistematicamente por “ser”. Minha reivindicação de estar pode parecer um 

preciosismo estilístico, mas a descrição do ato analítico mediante o semi-grupo de 

Klein feita em 1968, se torna diretamente incompreensível se nos privarmos do 

recurso a este verbo. A título de ilustração: 

 

Estou ali naquele “penso”? [Este-ce que dans ce “je pense”, j’y 
suis?]. Para estar lá [être là] como inconsciente não é necessário 
que eu tenha pensado [conscientemente] como pensamento o que 
diz respeito ao meu inconsciente. Lá onde o penso é para deixar 
de estar em casa [là où je le pense, c’est pour ne plus être chez 
moi]. Não estou mais lá [Je n’y suis plus]. Não estou mais lá em 
termos de linguagem, do mesmo jeito que quando faço responder 
à pessoa que atende a campainha: “O Sr. não está”, é um eu não 
estou enquanto que é dito (Lacan, 1968. Inédito). 

 

Ou seja, quando me apercebo dos pensamentos do meu sonho (Unbewuβte 

Gedanken), sou obrigado a concluir que já estava neles sem me dar conta. Para que 

complicar, então, com considerações metafísicas o là où c’était, je dois advenir, se 

ele passa suavemente para o português e exprime a nossa experiência como “lá onde 

estava, devo advir”? Onde estava mesmo? Isso mesmo, onde é que eu estava com a 

cabeça? Como o pai que estava morto e não sabia, eu estava sem saber na outra cena, 

no andere Schauplatz, no teatro do meu Outro. No inconsciente, oras. Em suma, lá 



onde estava sem saber devo passar a estar de pleno direito. E isso é todo o ser de que 

disponho (e não é pouco). 
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Texto escrito para os anais do congresso da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (PS Infelizmente, 
este texto não foi o começo de uma bela amizade.) 


