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Eu tenho um nome a zerar 
Glauco  

 

Quem se propor a escrever uma 
biografia está engajando-se na 
mentira, no disfarçe, na bajulação... 
A verdade não é acessível. 
Freud 

 

Muchas gracias, pero yo consigo 
equivocarme solo 
Meu pai 

 

 

uito embora falar mal dos outros não seja um 

pecado, está associado a um dos sete capitais, a 

inveja. Prática natural das comadres, a maledicência é 

uma forma de gozar da língua da qual resulta difícil se 

abster. Quem nunca cedeu à tentação do comentário 

maldoso sobre a reputação do vizinho? Já o interesse 

crônico de se ocupar daquilo que não é da própria conta 

está relacionado ao desejo de manter, para si mesmo, a 

ilusão de uma certa opacidade. Mostrando minha 

M 
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clarividência, o quanto vejo através da máscara alheia, 

posso acreditar que a minha permanece no lugar. Deixo 

transparecer que percebo ou conheço algo que meu 

próximo preferiria relegar às trevas para melhor 

imaginar-me invisível, fingir que eu próprio não sou 

visto. Digo indistintamente “percebo” ou “conheço” 

porque os campos do significado e do visível são 

homomorfos, propriedade que demonstramos a cada dia com 

expressões tais como “não querer nem saber”, ou “não 

querer ver o óbvio”. Tanto as más línguas como o mal-

olhado remetem-nos à ponta de inveja (que é uma ponta, 

aliás, porque salta à vista) e às precauções a serem 

tomadas para resguardar nossa boa imagem do ódio do 

semelhante.  

 Que nossa prezada (ou detestada) imagem é uma 

superfície ninguém duvida; não obstante, estamos tão 

aferrados à crença nas profundezas de nossa alma1, que 

cem anos de psicanálise não bastaram para aceitarmos 

que também nossa fala é pura superfície e que tudo nela 

está, por dizer assim, à mostra. Nossa língua floresce 

em inúmeras metáforas desta mistificação originária e, 

parece, necessária de nossa subjetividade. Quando, por 

exemplo, digo que tal coisa, no fundo, quer dizer tal 

outra, ao mesmo tempo que proponho um novo acordo sobre 

o significado da coisa a que me refiro, afirmo, 

mediante esta figura marítima das profundezas, a crença 

 
1 No es lo mismo ser profundo que haberse venido abajo. Disse “El Mendieta”, cachorro-filósofo do 
“gaucho Inodoro Pereyra”, personagem desenhada pelo quadrinista santafesino Fontanarrosa. 
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na existência de um lugar reservado de meu ser ao qual 

nenhum olhar teria acesso.  

 Sem chegarmos aos extremos do paranóico, que 

experimenta a transparência total, toda vez que temos 

razões para supor que o outro sabe demais sobre nós, 

procuramos restabelecer sua ignorância. Lembro de um 

menino. Sete anos tinha, e morria de saudades do pai, 

que cortara relações com ele para evitar qualquer 

contato com a “ex”, mãe do garoto. Nem mesmo sabia onde 

o homem morava. Inconformado com a situação, durante um 

dos raros encontros com o pai, pediu a este permissão 

para inserir seu telefone e endereço na área secreta da 

agenda eletrônica da mãe, com a promessa de um côdigo 

de acesso que só ele, o filho, saberia. 

 Vivemos uma época que favorece esta sensação de 

falta de privacidade. Todos voyeurs. Esquecemos, porém, 

que uma janela serve para ver, mas também para ser 

visto. A Internet, descrita como “janela para o mundo”, 

é: todos na vitrina. E por que não? O interesse que a 

biografia voltou a ter recentemente está relacionado 

com este contexto. A biografia é um gênero literário 

que me autoriza a ser indiscreto, a desfrutar do 

mexerico sem constrangimento. O biógrafo me conta tudo 

que eu queria saber sobre..., sem atrever-me a 

perguntar. A biografia está situada entre a necessidade 

de nos acreditarmos inescrutáveis e o desejo de dar uma 

olhadela no quintal do vizinho. Autorizadas ou não, as 

biografias tornam público o que devia permanecer 

privado. Das políticas que regulam nosso tratamento da 
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vida privada me interessam duas, a do avestruz e a do 

cínico. Aquela se baseia na crença idealista de que 

esse est percipii, ser é ser percebido: o que não vejo, 

não é. A outra, a do cínico, instrumentaliza a confusão 

entre o público e o privado; sua estratégia é ocultar 

mostrando, e sua tática, a denúncia. Vemos isso todos 

os dias no jornal, escândalos que servem para disfarçar 

melhor aquilo mesmo que motiva o escândalo.  

 No fundo, os segredos que imaginamos nos outros 

dizem sempre respeito à mesma coisa, a saber, as 

modalidades de gozar que lhes supomos — e das quais nos 

consideramos excluídos. Nós, os privados. Colunas 

sociais diárias, como a de Joyce Pascovitch, estão ai 

para mostrar-nos vidas nada privadas, ou, melhor, 

privadas de nada. Claro que a exibição de tamanha 

abundância não passa de mais uma empulhação. A questão 

é: por que precisamos destas miragens de homens e 

mulheres engasgados de ambrosia? A clínica nos ensina 

que nosso segredo mais prezado são nossas fantasias 

sobre o gozo que deveríamos ter e não temos. Por mais 

guardadas que estejam, tais fantasias transparecem em 

nossos atos (seria mais exato afirmar que a lógica 

destas fantasias pode ser deduzida de nossos atos). 

 Ensinamos nossos filhos a zelar pelo nome que 

levam que, por acaso, é o nosso. Este zelo consiste em 

evitar que o enredo deste tipo de fantasias, que 

também, por acaso, são as nossas, venha a público. Não 

obstante, quanto maior o zelo em evitar a emergência 

pública deste gozo constrangedor, tanto mais claramente 
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o (me) denunciarei chegada a ocasião. Alfred Hitchcock, 

contam, não parava de fazer piadas escatológicas, com 

todos e em todo momento. Pior que ele, parece, só Dalí. 

Mas esta boca cheia de merda, perdõem a expressão, 

disfarçava o horror pudico do cineasta, que tremia de 

angústia frente à perspectiva de ser surpreendido, não 

digo defecando, sequer na intenção de dedicar-se a tais 

afazeres. Conta Donald Spoto2 que se por ventura alguém 

entrasse no banheiro público, enquanto o Mestre do 

Suspense estava sentado no vaso, ele levantava as 

pernas para que seus sapatos, aparecendo sob a porta 

vazada, não denunciassem que ele estava entregue ao 

prazer da defecação. Ou seja, Hitchcock falava de merda 

para ocultar melhor seu gozo anal. 

 

      2 

 

 

Para os historiadores e os biógrafos as fontes 
sempre são uma dor de cabeça. Não se bastam a si 
mesmas. Se uma fonte duvidosa quer ter direito à 
letra de imprensa, deve ser confirmada por outra e 
esta, ainda por uma terceira. A cadeia é amiúde 
infinita, amiúde inútil, porque a soma de fontes 
pode também ser um engano. Tome-se a certidão de 
casamento de Perón e Evita, por exemplo, na que um 
escrivão público da cidade de Junín confirma a 
veracidade dos dados. O casamento não é falso, ao 
passo que quase tudo que diz a certidão sim o é, 
do começo ao fim. No momento mais solene e 
histórico de suas vidas, os nubentes -asssim se 
dizia naquela época- decidiram burlar-se 

 
2 Spoto Donald, The dark side of Genius, New York: Max & Schuster, 1982. 
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olimpicamente da história. Perón mentiu o lugar da 
ceremônia e o estado civil; Evita mentiu a idade, 
o endereço, a cidade onde tinha nascido. Embora 
fossem imposturas evidentes, passaram-se vinte 
anos antes de que alguém as denunciasse... Nenhum 
historiador, entretanto, teve a idéia de 
preguntar-se por que Perón e Evita mentiam. Não 
precisavam fazê-lo... Mentiram porque haviam 
decidido que a realidade seria, a partir de então, 
o que eles bem entendessem. Agiram como agem os 
romancistas.3 

 

 Existe, é inegável, um quê de decepcionante nas 

biografias, sobretudo nas melhores, nas mais prolixas e 

exaustivas. Quanto maior for sua pretensão de dizer a 

verdade, toda a verdade e nada além da verdade; quanto 

maior for seu intuito de esgotar o segredo das causas, 

as molas ocultas das ações insensatas, tanto mais 

decepcionante será. O dia do juízo final não vale mais 

que um pum, já disse um poeta alemão. Guy de Maupassant 

(um romancista) escreveu, em algúm lugar, que a verdade 

não é verossímil. Para sermos realistas precisamos 

inventar. A sensação de realidade, necessária para o 

leitor poder acreditar nos fatos narrados, depende de 

uma ficção, não da verdade. O realismo em literatura é 

um gênero, como qualquer outro; um tratamento do 

discurso em que o autor fabrica uma realidade que seu 

leitor pode aceitar como tal. O jornalismo também é um 

gênero (segundo um articulista da Folha de São Paulo, o 

biógrafo seria um jornalista especializado em vidas). A 

convenção manda tomar como realidade o que vier a ser 

impresso no jornal. Que a imprensa não pode mentir é um 

 
3 Eloy Martínez Thomás, Santa Evita, BsAs: Planeta, 1995 
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pressuposto essencial do gênero. Os políticos, quando 

esbravejam contra ela, chamando-a de mentirosa (o que 

geralmente acontece quando a inverdade suposta não 

coincide com seus interesses), estão apoiando-se nesta 

noção de que a verdade e a realidade são idénticas e a 

imprensa é seu arauto. A crença em si, porém, nada tem 

a ver com a verdade ou a falsidade (nem, muito menos, 

com a realidade) mas com o discurso no qual o narrador 

nos espera. Não deve ser por acaso que começamos as 

estórias que desejamos mais ardentemente fazer passar 

como fatos, que sejam acreditadas, com a expressão: 

“você não vai acreditar no que me aconteceu...” 

 

3 

 

 Que de nossa história depois de uma análise? 

 Antes dela, podemos passar a vida contando nossa 

história a quem quiser ouvir. Quer, para justificar o 

que fomos ou não conseguimos ser (e devíamos); quer, 

como diz o tango, para mostrar la vergüenza de haber 

sido y el dolor de ya no ser4. Agimos como se nossas 

misérias e banalidades fossem dignas da atenção senão 

do aplauso do mundo. (E só ligar a tv aos domingos para 

constatar como os Santos e Faustos da vida tiram 

partido deste anseio neurótico.) É de se esperar que 

depois de uma análise, nossas circunstâncias deixem de 

ter qualquer interesse para a humanidade.  
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 Que a estrutura de nossa subjetividade se realiza 

historicamente, nas contingências dos encontros da 

vida, é tão certo quanto inevitável, mas o relato 

destes acidentes e do modo como deles nos fizemos 

sujeitos, não tem nada de exemplar. Porque “futucando 

bem, todo mundo tem piolho ou cheiro de 

creolina.[...]Só a bailarina que não tem”.5 Em nosso 

romance familiar (a expressão é de Freud), e apenas 

nele, somos todos a bailarina. Este romance é o quadro 

dentro do qual gozamos mal e porcamente. Que fim leva o 

romance familiar, depois de revelada sua natureza de 

ficção necessária? Digamos que aparece como uma forma 

vazia, uma matriz simbólica, cujo conteúdo será sempre 

um projeto que posso ou não querer para mim. 

Subjetivamente falando, declaro a paz às contingências 

de meu nascimento, às decisões parentais que me 

concerniam, e pelas quais sempre reclamei. Deixa de 

haver culpados por eu não ser a personagem prescrita 

pelo romance, que também podemos denominar “fantasia 

fundamental” (o sintagma é de Lacan).  

 O pai de todos os argentinos, o General Don José 

de San Martín, era, segundo os livros da História 

Oficial, um infatigável contador de estórias e produtor 

de máximas de vida. Uma delas rezava: “Serás o que 

devas ser, ou então não serás nada.” Esta alternativa 

entre dever ser ou... nada é o espírito do programa da 

fantasia fundamental. A cada volta da vida eu me 

 
4 Gardel, Le Pera, Cuesta Abajo. 
5 Buarque, “A bailarina” in Circo Místico 
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defronto com uma decisão que é só de minha alçada e 

responsabilidade, relativa àquele programa. Hoje eu 

consigo apreciar, graças à análise, a fórmula com que 

meu pai recusa os conselhos não solicitados sobre como 

deve agir. “Obrigado, ele diz, eu consigo errar 

sozinho.” 

 A pergunta pelos destinos de uma história vivida, 

me faz lembrar a saga dos jornalistas do Citizen Kane, 

de Welles. A procura do significado da última palavra 

de um homem, que explicaria retrospectivamente o 

sentido de sua vida. E os psicanalistas? Podemos 

considerar nossas histórias de casos como uma variante 

especializada da biografia? Em todo caso, nossos 

relatórios clínicos trafegam no limite entre o público 

e o privado; entre a novela familiar e a novela da 

Globo. No seu Selbstdarstellung, Freud se manifestou 

neste sentido, para tentar pôr um ponto final no 

manuseio público de sua vida privada (que ele mesmo 

iniciara ao publicar a interpretação de seus sonhos). 

De sua vida, escreveu, só interessava o que por ventura 

dissesse respeito à ciência (querendo dizer, à 

Psicanálise). O resto era e devia permanecer privado, 

não era para ser do domínio público. O problema, em se 

tratando do fundador da dita ciência, era onde traçar o 

limite entre o que é do interesse da teoria e o que 

seria voyeurismo dos leitores, ou seja, prazer de fuçar 

no modo como o outro goza.  

 As “psicobiografias”, como eram denominadas 

antigamente as histórias de caso, sempre me pareceram 
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tentativas, mais ou menos canhestras, de contar a 

novela neurótica de alguém. Quase nunca disfarçam seu 

desígnio de dizer a palavra final, de reaver as causas 

últimas de um destino, enfim, a pretensão de dizer a 

verdade. Lacan acreditava que declarar o amor da 

verdade (dos fatos) era sintoma da paixão da ignorância 

(da causa). Nossas ardentes declarações de amor a Sofia 

não passariam de cortinas de fumaça, jogadas sobre a 

vontade de continuarmos acreditando nos motivos de 

nossa neurose.  

 Ninguém pode se propor a dizer a verdade, porque 

esta é um acontecimento não planejável. A verdade será 

inesperada ou não será.(A palavra “verdade” não é para 

ser ouvida com maiúsculas. Não tenho a menor pretensão 

metafísica invocando-a. Nenhuma essência transcendente 

aos fenômenos.) Trata-se menos da palavra reveladora 

que da descoberta de que não conduzimos nossa fala. Ela 

nos leva, de roldão. Os analisandos devem ser 

encorajados a deixarem-se levar. Não se entregam de bom 

grado. Agarram-se, como carrapatos, ao que queriam 

dizer, descartando o sentido que se desprende do que de 

fato disseram.  

— Ele brochou, ontem, apesar dos meus 
esforços. Eu fiquei chateada, impotente. 

— Impotente...  

— Pois é, nada me irrita tanto quanto não 
conseguir manter a ereção. 

— A ereção de quem? 

— ...  
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É um modo de dizer. Você entendeu o que eu 
queria dizer. 

— Perfeitamente. Continuamos na Quarta. 

 

 A psicanálise é um exercício possível para deixar 

o não sabido tomar a palavra. Para tanto, é necessário 

ao paciente demitir-se das certezas de Eu(a 

verossimilhança) e passar a dar crédito ao “outro” que 

fala nele(a verdade). Demitir-se não quer dizer pedir 

demissão, porque ninguém poderia oferecer-lhe nada além 

de uma nova submissão (Ich Ideal), na qual vir a 

atrelar-se como Eu (Ideal Ich). 

 

 

 

      São Paulo, novembro de 1996 

 

 

 

 

EM TEMPO6:Durante uma reunião em casa de 

conhecidos, escutei um curioso comentário sobre 

literatura. Uma senhora jurou nunca mais ler 

Borges quando soube que Uqbar não existia (que 

ainda não existia, como lhe sugeri mais tarde). O 

 
6 O leitor terá percebido o final um pouco abrupto desta conferência. Acontece que havia um quarto e 
último ponto nela que resolvi deletar. Precisamente o que dizia respeito ao tema do título: a história do fim 
da análise. Falava nele da análise do analista; da análise terminada por direito próprio e de sua função de 
habilitação para se exercer o ofício de psicanalista. Assuntos que já foram discutidos até a exaustão durante 
os últimos trinta anos. Outros já falaram mais e melhor do que eu sobre esta questão. Alguns, porque 
tinham terminado suas análises e viveram para contá-lo; outros, porque não tinham terminado mas 
acreditavam que deviam, confirmando assim o ditado de que “quem sabe, sabe, e quem não sabe, ensina”. 
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fato de que a crônica sobre Uqbar fizesse parte de 

um livro denominado Ficções em nada abalara sua 

crença na realidade histórica deste país, nem 

tornara mais leve sua decepção ou mais previsível 

a descoberta da verdade. Não podia apreciar, 

disse, os ensaios de um erudito que te deixa sem 

saber se aquilo sobre o que disserta é verdadeiro 

ou falso. 

 A reflexão desta crédula senhora me lembrou 

uma passagem do debate que se seguiu à conferência 

que acabam de ler. Ruy Castro, com quem 

compartilhava a mesa de expositores, e que já 

tinha se lançado a uma defesa apaixonada do gênero 

non-fiction, concebido como o relato mais fiel 

possível aos fatos tais como aconteceram (espero 

não estar lhe sendo infiel ao resumir assim seu 

longo elogio sobre a tarefa investigativa do 

jornalista dedicado a escrever uma biografia), fez 

notar que Citizen Kane — que naquele momento eu 

invocara para defender meu argumento de que a 

escritura jornalística não deixa de ser um gênero 

literário como qualquer outro, e pode ser 

alinhavada do lado fiction do catálogo, ainda que 

sua estratégia seja afirmar: “eu digo sempre a 

verdade” —; Ruy Castro, então, interrompeu minha 

fala para dizer, com o ar satisfeito de um gato 

lambendo os beiços, que o filme de Orson Welles 

tinha um erro fatal no roteiro: ninguém estava lá 
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para ouvir o moribundo cidadão pronunciar a famosa 

última palavra, razão de ser do filme.  

 A câmera, com efeito, entra pela janela, a 

única iluminada do enorme castelo vazio, se 

aproxima até o enfeite de cristal que Kane, no seu 

leito de morte, estivera observando; corta para um 

detalhe sobre a boca do moribundo pronunciando seu 

derradeiro “rosebud”; corta para sua mão, já 

morta, deixando cair a bola de cristal, que se 

espatifa contra o chão; e fecha com um plano geral 

sobre a porta do quarto, pela qual entra a 

enfermeira depois de ouvir o barulho do vidro ao 

estilhaçar-se. Em suma, o cidadão morreu só e 

abandonado de todos, sem ninguém que escutasse sua 

palavra final. Ergo, tudo que se segue em 

decorrência daquele botão de rosa (rosebud), que 

os jornalistas do filme pretendem fazer 

desabrochar até abarcar o sentido da vida do 

falecido, nunca poderia ter acontecido.  

 Minha única objeção a este perspicaz argumento 

em defesa da objetividade7, foi que não me parecia 

exato afirmar que ninguém estava presente junto ao 

leito de morte do cidadão Kane. Estávamos Ruy 

Castro e eu, entre outros: o cineasta ali nos 

colocara, a favor da verdade e contra a 

verossimilhança. 

 
7 Que, aliás, não é de Ruy Castro mas da crítica americana de cinema Pauline Kael (cf. The Citizen Kane 
Book; edição comemorativa dedicada a este filme, cujos dados editoriais não lembro, mas que pode ser 
consultada na biblioteca da ECA-USP). 
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 Parafraseando Gala8, digamos que se Orson 

Welles o fez de propósito, isso seria magnífico, 

mas se o fez sem se dar conta, seria sublime. A 

armadilha de Welles, como a de Henry James9, não 

está destinada aos incautos. Foi armada para 

engrampar os lúcidos, que não se conformarão com 

as aparências. Não há mérito em lograr os tolos ou 

os indiferentes. Em determinadas circunstâncias, 

reflete Poe10, a saída mais inteligente talvez seja 

agir como um dupe. Enfim, ato falho ou gesto 

espirituoso, o truque de Welles consiste 

simplesmente em aproveitar o traço mais 

característico do cinema — aquele, portanto, em 

que menos reparamos —, a ilusão do espectador de 

estar assistindo, através do olho de uma 

fechadura11 gigante, uma cena da qual está 

excluído, para fazer cair o público pelo seu 

desejo de voyeur. 

 Com efeito, o cinema, sobretudo o cinema 

americano, toma o maior cuidado para que não 

apareça, para que se esqueça, a quarta parede, a 

que falta, e por trás da qual se encontra a 

platéia. Quando falamos em “narração” 

cinematográfica estamos usando uma figura de 

expressão tirada da literatura, porque em cinema 

não existe narração a não ser quando um ator conta 

 
8 Prefácio a El mito trágico del Angelus de Millet. Barcelona: Tusquets, 1980 
9 The Notebooks of Henry James, (eds) Matthiesson & Murdock, OUP, New York, 1976 
10  Cf. “A carta roubada”. 
11 Há de se convir que a figura do olho cabe com mais precisão ao buraco da fechadura que a qualquer 
outro buraco. 
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alguma coisa diretamente, como se fosse no teatro. 

Assim que a câmera começar a nos mostrar o que 

está sendo narrado, deixaremos de ser ouvintes 

para tornarmo-nos testemunhas, espectadores, dos 

fatos em questão. 

 Por isso, o cinema não sabe mentir, ou, 

melhor, não tem como dizer “eu minto”. Quando nos 

logra, toma o maior cuidado de botar a culpa pelo 

engano numa das personagens do filme; cedo ou 

tarde, deixa bem claro que estamos vendo 

cenas“irreais”, do ponto de vista da realidade 

diegética; dramatizações da versão de uma das 

personagens de ficção — como a reconstituição de 

um crime feita segundo orientações do acusado12. 

Jamais o cinema mostraria cenas do ponto de vista 

impessoal da câmera objetiva que, depois, se 

revelassem falsas. Seria como pedir ao público que 

não acredite no que vê. Um filme que fizesse isso 

seria, no melhor dos casos, visto como uma comédia 

e, no pior, como um absurdo. Fracasso de 

bilheteria, seguramente. 

 Orson Welles, então, não está nos contando: 

“era uma vez um homem muito rico e muito cruel, 

que morreu sozinho e abandonado, na mansão em que 

morava”. Orson Welles está nos mostrando Charles 

Foster Kane morrendo só e esquecido do mundo. E 

 
12 Roshomon, de Kurosawa, seria talvez um bom exemplo deste cinema agnóstico. Uma série de versões 
sobre um fato, que não são decididas pela autoridade suprema do realizador. Ele não opta por nenhuma, 
nem costura as versões, contraditórias entre si. O cineasta nos deixa com a impressão de que os fatos são 
incognoscíveis.  
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este drama íntimo, que não devíamos estar 

assistindo, só não nos parece patético e obsceno, 

porque esquecemos nossa presença impotente frente 

à agonia do outro, do lado de cá da tela. Até a 

última tomada do filme, em que os dois planos se 

separam, estamos na mesma posição dos jornalistas 

da ficção, ou melhor — e este seria o toque de 

estilo que propús qualificar de magnífico ou 

sublime —, as personagens da realidade diegética 

foram colocadas na mesma posição de saber ou 

ignorância que nós, a audiência. Elas, como nós, 

viram Kane morrer pronunciando seu “rosebud” e, 

como nós, desconhecem o que isso possa querer 

dizer. Só nos separamos delas na tomada final, 

quando Welles nos revela, antes de deixar-nos, a 

chave do segredo: o referente do nome Rosebud. 

Quase chegando no the end, o diretor corta uma 

fenda entre as opiniões públicas de um lado e do 

outro da tela, ao dar a esta última uma informação 

que aquela não tem13. 

 Voltando a nosso debate em terras 

universitárias; acredito que Orson Welles teria se 

deliciado vendo um jornalista de verdade 

confirmar, no próprio gesto de rebaté-la, a tese 

que os jornalistas de mentira foram chamados a 

demonstrar, a saber, que nenhuma biografia alcança 

 
13 Buñuel toma sua distância irônica deste efeito, quando, em seu O charme discreto da burguesia, nos 
mostra o grupo de convidados a um jantar que descobre, para seu espanto, que a mesa à qual sentaram está 
montada sobre um palco e que, do outro lado há uma platéia esperando por sua atuação. A realidade 
diegética: o jantar, aparece engavetada entre duas platéias: uma dentro e outra fora do filme. O resultado é 
cômico.  
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o real, apenas versões. Ruy Castro, preocupado 

como estava em defender o excelente trabalho de 

pesquisa de campo feito na sua última biografia, 

contestado (como se soube depois) por interesses 

familiares do biografado, não podia deixar de 

esquecer que, como espectador do filme de Welles, 

participava da pesquisa biográfica de Kane, em pé 

de igualdade com seus colegas da ficção (atores do 

Mercury Theatre).  

 A última tentação, em relação à armadilha de 

Welles, é acreditar-se livre dela quando se 

percebe seu mecanismo. É nesse momento que ela 

funciona com maior eficácia. Porque denunciar a 

falta de verossimilhança do filme só pode ter o 

intuito de encontrar refúgio no que o último 

grande utopista antes de Marx, Hegel, denominava a 

racionalidade da realidade. Recusar-se a seguir os 

passos dos jornalistas atrás do sentido de 

“Rosebud”, em nome do realismo, nada mais é do que 

uma profissão de fé. Porque a crença de que os 

fatos falam por si próprios, fora de um discurso 

que os apresenta como fatos, não é apenas uma 

crença mais; é uma verdadeira política, na qual a 

mídia (e não só ela) está, hoje, mais engajada do 

que nunca.    


