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SÓ 

 

O significante?  

Representa o sujeito para outro  

significante. 

E o sujeito?  

É representado por um significante para outro. 

O inconsciente?  

É o discurso do Outro. 

E do Outro é o desejo. 

E o Outro?  

O Outro?  

O Outro não existe. 

 

Intermitente, como um cartaz de neon, assim imagina Lacan seu sujeito 

na noite americana. É assim, em todo caso, que o apresenta para seus ouvintes 

em Baltimore, em 1966. Evanescente. E o eu, que é um mim, de longe parece 

fixo, mas de perto percebe-se que não cessa de mudar. Flutua, dentro das 

margens, ao sabor das suas identificações, ou seja, das influências das 

presenças dos que o rodeiam, traduzidas em figuras. Aonde radica, então, esta 

sensação minha de identidade e de continuidade no tempo e no espaço?; aonde 

aquela certeza de "ser mais eu" que a maior parte do tempo me habita? Ali 

mesmo, no moi, sede da consciência, dirão! Onde mais? Mas, o que é o moi? 

Uma imagem virtual de lateralidade invertida e sem costas que me vem desde 

os espelhos. E a consciência? o que é a consciência?  

Ah, ali complicou! 

O significado conferido por quem escuta ao que digo?  Chamam isso de 

ponto de basta, costura que detém a deriva significante. Sim, mas, quem dá o 

ponto que basta, o que decide o significado do proferimento? O ouvinte, ou 
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seja, outro que não eu. So me resta submeter-me (donde "sujeito", paciente) ao 

significado produzido.  

Ora, dir-se-á, pressupomos uma intenção de significar algo na origem 

do movimento de apresentar-me, que se veria sempre ultrapassada pelo 

resultado. Só que, quando nos perguntamos pelo estatuto de tal intenção, somos 

remetidos ao "el que no llora, no mama", do tango —um organismo preso a 

suas necessidades mais básicas, prometido a um futuro de "sujeito", ou seja, de 

servo, já não das precisões mas da linguagem do Outro, com a qual "aprendeu" 

a indicá-las1 para outros concretos de quem depende, do modo mais literal. 

Sobra o real. Ali não há nada além de um organismo que vive sem mim, 

ou, melhor, apesar de mim. Lacan diz que goza, como as ostras e como as 

plantas, isto é, que "sente" e reage (isso reage) em virtude do que experimenta. 

Inefável. E quando se fala em liberdade é por esse lado que ela é abordada, sob 

o nome de separação. Pelo lado do organismo tomado como objeto, simbolica 

e imaginariamente, pelo Outro. Quando o alienado consegue servir-se da 

descoberta de que ele faz falta, simbolica e imaginariamente, ao Outro de quem 

depende, entramos no campo dos usos da liberdade.  

 

Em 1968, contudo, inicia-se uma remodelação radical da noção (não me 

atrevo a chamá-la de conceito) de sujeito, até tal ponto enviesada que poucos se 

aperceberam do que estava acontecendo, e nenhum deles deu um pio. O mestre 

não dizia nada (para não levantar a lebre?). A reforma será, senão abandonada, 

ao menos deixada entre parênteses, para nunca mais ser retomada. Em 1974 já 

não se toca mais no assunto. Não que não use a palavra. Usa-a o tempo todo, 

mas no seu sentido lato. Como indicação daquele a quem nos referimos. A 

pessoa, o indivíduo, o homem, o cidadão, o serfalante. Ou bem, como 

sinônimo abastardado de eu, o que enuncia em primeira pessoa. Parlêtre 

ocupará em geral o lugar ausente do sujeito até o fim do Seminário por morte 

 
1 A dêixis a que se refere Christian no seu trabalho que, no fundo, seria a função primeira e 

primordial da lingua como um todo, não apenas de alguns elementos dela. 
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do seminarista. Quarenta e quatro anos passados, acho que está na hora de ao 

menos deixar de fingir que o problema nunca existiu. 

A co-definição circular de sujeito e de significante começa a ser 

seriamente abalada depois da elaboração da lógica do ato analítico, e da 

proposta de uma fórmula para o final das análises que articulará uma 

destituição subjetiva a um desser. Nem ser, nem sujeito, então, no final de uma 

psicanálise. Esta derrocada do sujeito começa no seminário denominado "De 

um Outro ao outro", cujo título mesmo indica um Lacan empenhado em tomar 

ao pé da letra a sua própria definição de significante, como sendo o que 

representa o sujeito junto a um outro significante. O que é mesmo o outro 

significante?, parece perguntar-se.  

No ano seguinte, contudo, abandona tal questionamento e instala o 

segundo significante, plenamente instituído e apelidado de "saber", no lugar da 

verdade do discurso do psicanalista. A psicanálise consistiria em tomar o 

inconsciente pelo avesso, em pôr o discurso no qual acontecem os efeitos 

sujeito —dito discurso-do-mestre-e-senhor— de pernas pro ar. Depois disso, 

elabora-se o conceito de letra, com o qual se espera transcender o bom e velho 

significante, promovido ao estrelato em 1955, quando da leitura do caso 

Schreber. De certo modo, a letra, que sempre tinha estado ali (ao menos desde 

o seminário sobre A Carta Roubada, de Poe, em 1954), deixa de ser a atriz 

coadjuvante do significante para tornar-se a diva, eclipsando seu parceiro já 

envelhecido, que não se resigna por completo a abandonar o palco e sair de 

cena.  

Não o fará, mas terminará seus dias empobrecido e alojado de favor na 

residência do Um. E a casa do Um será desde 1970 uma república onde 

convivem o Ideal do Eu, o Falo, a imagem especular, o eu ideal e o bom e 

velho moi. O nome da república, porque é uma república francesa, é Maison du 

Semblant. Não é pouco, afirmar, depois de décadas de reinado da ordem 

simbólica, que "o significante [é] o semblante por excelência"! Não a imagem, 

não o eu, mas o significante: semblante por excelência. Mais tarde procurará 

alojamento ali o convidado mais inesperado de todos: o objeto a-minúsculo.  
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Podem acompanhar a criação desta "república da aparência" no 

seminário chamado precisamente "De um discurso que não fosse semblante". É 

o seminário que trabalhamos com os colegas cartelandos. Aquele onde Lacan 

se pergunta o que seria um discurso que não fosse semblante (se houvesse tal). 

O caso é que não há tal. Esta é, ao menos na minha opinião e leitura, a 

conclusão. Todo discurso, por ser discurso, é sempre um semblante, incluindo-

se o do analista. A diferença em relação aos outros é que este seria um discurso 

que se sabe semblante e opera a partir deste conhecimento. 

1971 foi o ano em que se tematiza o "saber do psicanalista". O ano em 

que se confessa a dolorosa evidência de que faça o que fizer, o Um não tem 

acesso ao Dois. Lacan dirá a mesma coisa em 1972, mas a propósito do amor: o 

amante jamais alcança a sua amada. Choca contra o muro da linguagem ou se 

perde nos desvarios do seu próprio gozo (devidamente imaginarizado). Já o ano 

de 1973 foi dedicado ao estudo do Um por excelência, o Pai. O sujeito sai de 

cena de uma vez em 1974, junto com seu cetro, deixando seu lugar aos mais 

variados "gozos", ao sentido, à vida e à morte, e claro, ao rei do pedaço: o 

objeto a-minúsculo. 

 

*** 

 

 

 

Que'est-ce que le sujet? Ce qui est représenté par un signifiant 
auprès d'un autre signifiant. 
 
O que é o sujeito?O que é representado por um significante 
junto a um outro significante. 

 

Em 4 de dezembro de 1968 Lacan disserta sobre a relação entre o 

significante-representante-do-sujeito e os demais, e conclui que deve ser 

tratada como um par ordenado, no sentido da teoria dos conjuntos.  
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(SÞA) 

 

(S1ÞS2)   

 

Escreve assim: {S1{S1, S2}}  

 

O primeiro significante não encontra o segundo, mas a sua própria 

relação inscrita com ele, ad infinitum. O acesso a um S2 positivo e puro se 

torna cada vez mais problemático.  

Ou, talvez haja que tomar esta ideia pelo avesso, e dizer que foi forçado 

pelos impasses clínicos a abordar o par mínimo como um par ordenado. Em 

algum momento haveria que conversar sobre o problema clínico a que me 

refiro: a interpretação não pode não fracassar em fornecer a última palavra 

sobre o sintoma, e a análise se apresenta como interminável e sem solução pelo 

lado do simbólico, como já o tinha sido pelo lado do imaginário. Resta o real, 

mas como abordá-lo se não for pela via da fala? Na primeira aula daquele ano, 

13 de novembro de 1968, tinha escrito na lousa: "a essência da teoria 

psicanalítica é um discurso sem fala [parole]." E o ano seguinte virá a 

expressar oralmente, com todas as letras, se posso me exprimir assim, a sua 

preferência por um discurso sem palavras [paroles]. Dois anos antes de 

interrogar-se sobre um discurso que não fosse semblante. 

 

Um discurso sem fala, porque a fala necessariamente sustenta e alimenta 

a ilusão de que "há dois"; que os proferimentos de esses-um fazem sentido; que 

temos acesso ao outro significante (o mesmo que em 1964 era responsável pelo 

fading do sujeito). O que era mesmo o outro significante? Em que consiste o 

significante que responde no Outro ao apelo de significação do falante?  Ou por 

outra, o que acontece, subjetivamente falando, com esse-dois? Dominique o 

descreve como o conjunto de todas as besteiras que tanto levamos a sério 

durante a análise, mas que nunca terminam de fechar como saber acabado de 

nós mesmos. O SsS, último refúgio do sujeito, na doutrina lacaniana, é a 
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miragem de um saber absoluto implícito em nossa fala, do qual terminamos, na 

melhor das hipóteses, por desistir. Mas não deveria ser por melancolia ou 

esgotamento!  

É por estrutura, em todo caso, que concebemos o famigerado tesouro do 

significante como Uno (totalidade). A redescoberta infantil feita na análise é 

que a este Uno falta um: eu, no caso. Com o que fica demonstrado que o Uno 

não é tão Uno assim, já que incompleto por minha causa. Por outras palavras, o 

conjunto de todos os significantes possíveis me envolve como um envelope, e 

estou no seu centro ocupando um espaço. Se eu saisse, quedaria a minha forma 

vazia, como a silhueta oca do Frajola na porta fechada, depois que ele a 

atravessara fugindo do buldogue. O Outro seria como a forma de gesso de uma 

escultura, depois de retirado o bronze fundido que estava no seu centro2. 

Lacan foi obrigado, insisto, pela clínica, a repensar a sua definição 

consagrada de significante e de sujeito, porque a repetição, patente no discurso 

de todas as análises, pôde ser descrita como "esse-um tentando alcançar esse-

dois", sem conseguir atingir nada além de outro esse-um. Sine die.  

 

S(S(S(a))) 

 

Em 10 de maio de 1977 Lacan declara, entre suspiros, imagino: "O esse-

um não representa o sujeito junto ao esse-dois, isto é, junto ao Outro [...] O 

Inconsciente não passa de uma dedução suposta. Isso não chega a seu 

destinatário." Esse-um não alcança esse-dois. Isso não chega a seu destinatário. 

Para quem dissera que uma carta sempre chegava a destino... 

Dá pra sentir o drama? Se um significante jamais atinge outro diferente, 

mas apenas mais um como ele; se a repetição é mimesis e não inscreve a menor 

diferença, então, não se pode falar em representação de sujeito algum. Não há 

sujeito, simplesmente, no sentido lacaniano e consagrado do termo. Não há 

sujeito do inconsciente e o inconsciente não é o discurso do Outro, nem 

 
2 Christian o disse mais bonito, via Nuno Ramos, "Há uma camada de poeira que recobre as 

coisas, protegendo-as de nós." 
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tampouco pode ser considerado um saber, no sentido em que estavamos tão 

acostumados a pensá-lo, identificado ao significante de índice dois. 

 

"Há um [y a de l'un], mas não há nada mais. O um dialoga sozinho [ou 

seja, monologa], já que recebe sua própria mensagem sob uma forma 

invertida."  

O Um recebe a sua própria mensagem de forma invertida. Como diza 

Freud: "Quando Paulo me fala de Pedro, aprendo mais de Paulo que de Pedro." 

Há o traço, a marca, a inscrição —isto seria o Um—, mas apenas isso. Já não 

mais sequer fala-se em significante. Tampouco em letra, note-se. Às vezes me 

pergunto se esta teorização não reflete a exasperação de Lacan com as estórias 

sem fim que escutava o dia todo todos os dias e que ele não parava de recortar; 

a impaciência com a repetição dos que não saem do lugar; com as demandas de 

300 pacientes diários, que não poderia escutar mais do que cinco minutos, 

mesmo querendo.  

Continuo lendo: "l'une de l'une-bévue, celui de y a de l'un" Traduzo 

(seguindo Magno): "O um do um-bivisto, o de há um". Muita coisa aqui: não há 

outro inconsciente que não o equívoco, e ele deve poder ser identificado como 

tal, isolado, como um traço. A tradução de Magno me parece um achado e 

segue Lacan de perto: o significante é bífido (o um visto de duas maneiras). 

Não há dois significantes porque o um está cindido. O insabido que sabe do 

um-bivisto: l'insu que sait de l'une-bévue. Mas, também, l'insucces de 

l'unebévue: o insucesso do umbivisto. A unidade da marca, que se repete 

indefinidamente, mostra o insucesso do inconsciente (em alcançar o saber 

procurado) e o equívoco mostra-se sabedor, desde que possa ser inscrito de 

algum modo.  

Mas vamos até o fim daquele aforismo-título: é o amor: c'est l'amour3. 

L'insucces de l'unebévue c'est l'amour. O insucesso do inconsciente é o amor. 

 
3 Deixo de lado o s'aile à mourre. Aquela porrinha (não é bem porrinha, que se joga com 

palitinhos; la morra, como se chama em espanha, joga-se com os dedos, mas é o mesmo jogo: parecido 
com o nosso "par o ímpar") com asas, com a qual ninguém em língua nenhuma soube muito bem o que 
fazer. Até prova em contrário acho que foi o joycismo de Lacan levado ao extremo. Não quebraria a 
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Que amor? O da psicanálise, que outro? O amor dito de transferência faz o 

inconsciente fracassar. Não fosse o amor, o inconsciente seria bem sucedido. 

Bela questão. 

O amor de transferência, que não é um amor puro, consiste na 

interposição do corpo do analista no caminho da realização do inconsciente do 

analisante (ou da análise). Lacan segue Platão quando indica o corpo como 

obstáculo para o amor puro. O filósofo considera o amor realizado na 

comunhão com a Ideia, não com o corpo. Este último impõe ao amor um limite 

que não será ultrapassado. Mas isso supõe colocar o amor puro, desde sempre 

identificado com o amor de deus4, no horizonte da psicanálise. Relativizando o 

valor, promovido durante anos, do objeto a-minúsculo, o mestre observa que o 

corpo do amado se interpõe, infelizmente, diz, entre o amante e seu objeto de 

amor. Seria interessante que não se interpusesse, quem sabe? 

No escrito sobre Gide, lê-se: 
Minha posição é algo mais radical [que a de Freud], já que penso 

que no plano da fala [...] já existe algo que faz com que o "parceiro" 
[partenaire], entre aspas, seja em si mesmo Outro, Outro com 
maiúscula. Não é o outro, justamente, o parceiro, o alter, é o alius. 
Graças a Deus, em latim temos duas palavras para distinguir o outro, 
o alter, em cuja companhia estamos, não é mesmo?, enquanto que o 
sexo é Outro, alius, e a mãe está ali, por dizer assim, como trompe-
l’oeil. É Outro, digamos, pela estrutura da linguagem. De modo que 
vossa linguagem corporal..., bem, está claro que está do lado do 
obstáculo. O que constitui depois de tudo um dos maiores obstáculos 
para o amor é justamente o corpo" p.735 
 

E o que seria um amor puro, esse cujo paradigma nos chega, via Platão, 

desde o cristianismo católico? Um amor sem recompensa, desinteressado, que 

comporta a perda do seu objeto, que arruina todo e qualquer prazer e se dirige 

ao objeto perdido enquanto tal. É mole? 

Seria uma piada sugerir este desfecho para a transferência, levar o amor 

do paciente até o desinteressado, sublime e divino amor puro. Quero supor que 

 
cabeça com aquilo, mas estou aberto a sugestões dos exegetas que se habilitarem. Em todo caso, vai 
aqui uma sugestão, la morra, como metáfora do amor, é um jogo no qual ganha quem antecipar o 
modo como se complementa com seu parceiro, sem que seja possível aplicar um conhecimento prévio 
do resultado. A regra: ganha quem adivinhar o número somado, até dez, dos dedos próprios com os do 
parceiro (punho fechado, a morra em questão, vale zero).  

4 Em ambos sentidos do genitivo. 
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Lacan está dizendo de uma psicanálise que depura o amor das figuras da 

fantasia, realizando-o em sua pureza simbólica. Uma experiência pura do amor. 

Do amor desencadeado durante a análise (pelo analista?). Realizá-lo conforme 

o que ele é; deixá-lo ser até as últimas instâncias. Isso excluiria a cama, já que 

transformar em cama o divã seria um curto-circuito que levaria este amor a um 

impasse. Realizá-lo conforme o que ele é implica menos em excluir o corpo 

que em poder estar ali como um corpo excluído. Em relação ao amor, o corpo, 

a carne, o futuro cadáver, constituiriam um problema.  

Não sei se o fato de estar com setenta e sete anos influenciava esta 

desvalorização do corpo e se o teria tratado com tanta descortesia aos quarenta. 

Quem sabe? Em todo caso, deixar o amor acontecer, agir de modo a que o 

amor tenha lugar em seu lugar termina com a espantosa revelação de que o 

lugar adequado do amor seria...  a alma! E ei-nos de volta num neoplatonismo 

deslavado. Francamente, não dá para seguir o velho mestre, no fim da sua vida 

de libertino (isto é um elogio), descartando o corpo como se fosse um jesuita. 

Prefiro aquele que apenas quatro anos antes insistia mais, ainda; aquele 

para quem a alma não passava "do que se pensa a respeito do corpo" (p.106) 

Leio: "a alma [âme] é o que se ama [âme]" e poderiamos pensar que a 

homofonia (em francês) serve para sugerir a identidade entre o amor e a alma. 

Sim, mas "para questionar a existência da alma, [...] para perguntar-se se não é 

um efeito do amor. Tanto assim que, se a alma ama a alma [si l'âme âime 

l'âme], não há sexo na jogada, o sexo não conta. A elaboração de onde deriva 

[a alma] é homo [hommo], homossexual, como é claramente legível na 

história." (p.102). Homo aqui no sentido de homem, não de igual. Ou seja, a 

alma fica confinada à sexuação fálica, como sustentação do narcisismo, em 

exclusão do alio, do Outro (do) sexo. 

Já o amor realizando o objeto puro porquanto ausente (Cristo seria o 

protótipo aqui) seria um passo a ser dado pela teoria do desejo centrada no 

objeto faltante. O desejo causado por um objeto oculto, do qual Alcibiades, 

apaixonado por Sócrates, tinha sido o modelo em 1961. O desejo do amante de 

arrancar-lhe ao amado a joia (agalma) que carrega no seu íntimo. 
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* 

 

Em alemão a tradução do objectum latino é ora Gegenstand, ora Objekt. 

Me interessa o Gegenstand porque engancha Gegen, resistir, com Stand, do 

latino stans, o que se mantém no lugar, a mesma palavra que usa o inglês, 

como em the last stand, "topar a parada". A psicanálise sempre distinguiu o 

objetivo do objetal, digamos, o alvo do conhecimento e o do amor. A doutrina 

lacaniana não usa esta distinção porque Lacan trata do objeto da filosofia que, 

no seu ensino, aparece sob as espécies da agalma, do alvo do amor e do desejo, 

do a-minúsculo, da causa do desejo, do objeto da fantasia, do amor e do gozo, 

e, last but not least, do objeto parcial (que não é de Freud, como muitos crêm, 

mas de Lacan, já que Freud falava de amor parcial do objeto) 

Em todo caso, objeto é o que se opõe a sujeito, o que lhe faz objeção. E 

o sujeito, o que é o sujeito afinal? Em lógica, aquilo que afirma ou nega algo. 

Em filosofia, a substância (hypokeimenon, em grego, "aquilo que está por baixo 

de um objeto, a sua essência"), o ser individual. Na teoria do conhecimento 

fala-se em "sujeito cognoscente", ou seja, aquele que conhece algo, o sujeito 

para um objeto. Em psicologia, o eu. Em gramática, o "termo sobre o qual se 

afirma uma coisa, e com o qual o verbo concorda (p.ex., em As árvores estão 

desfolhando, as árvores é o sujeito)".  

Entretanto, a bem da verdade, e não só em política, o sujeito é o 

submisso, o submetido, o subordinado. É o Sr. K (o de Kafka, não o de Freud). 

Isso é o que subiectum quer dizer em latim. O que não deixa de ser engraçado 

porque quando falamos em sujeito nos referimos ao agente, não ao paciente. 

Falamos de "sujeito do direito" e pensamos no cidadão livre e dono do seu 

nariz; aquele que tem as rédeas, que toma as decisões, que comanda seu destino 

e, às vezes, quando se trata de um chefe, de um condutor, o destino dos outros. 

Mas o "sujeito do direito" nada mais é que o que cai sob o jugo da lei; o que 

obedece as normas, as regras e as leis. O que está submetido a elas.  

No Aulete: 
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(su.jei.to) 
a. 
1. Dependente de algo ou alguém: competição sujeita às 

condições climáticas. 
2. Submetido a algo ou alguém; SUBORDINADO: "Dera-se conta 

da vida das senhoras casadas, igual à da mãe. Sujeitas ao dono..." 
(Jorge Amado, Gabriela, cravo e canela)) 

3. Passível de algo: viagem sujeita a contratempos. 
4. Obediente, dócil: Está sujeito aos caprichos da filha. 
5. Que está naturalmente disposto, inclinado ou habituado a 

alguma coisa: sujeito à melancolia. 
sm. 
6. Homem, indivíduo: "Três ou quatro sujeitos ouviram e se 

aproximaram da janela..." (José Conde, "Como se utilizou Salomão 
de sua oportunidade?"in Pensão Riso da Noite.)) 

7. Gram.  
8. Vassalo, súdito. 
9. Jur. O titular de um direito 
10. Assunto, matéria, tema. 
11. Mús. O tema de uma fuga. 
12. Bras. Nome outrora dado pelos sertanejos aos escravos. 

 

Nome outrora dado pelos sertanejos aos escravos. 

A história, convenhamos, nada mais é que o relato das sucessivas 

submissões dos homens a todas as figuras eminentes que funcionaram para eles 

como senhores e mestres. Nascemos para servir, é a nossa condição 

antropológica. La Boetie, no seu livro fundamental, nos mostra a condição 

humana quando fala da servidão voluntária. O sujeito é isso, o servo voluntário, 

o escravo consentido. Senão vejamos: Nas coletividades mais arcáicas era 

submetido ao Totem. Na cultura grega, à Natureza (Physis) cantada pelo 

mythos, antes de sê-lo à Cidade (Polis) e à sua Lei (nomos), na democracia. Foi 

submisso ao Deus Pai nos monoteísmos. Serviu ao Rei, na monarquia e ao 

Povo, na República. Esteve submetido à Raça no Terceiro Reich e à Nação, nos 

nacionalismos. O experimento russo de 1917 o tornou servo do Proletariado, 

representado pelo Partido Comunista. Hoje, todos servimos ao Mercado. 

A gente só xinga um mestre e senhor (ou um deus) apenas para se jogar 

aos pés de outro. Nem preciso dizer que os psicanalistas estamos incluídos; 

basta atentar para a história das nossas instituições. Dany-Robert Dufour joga 

isso na conta da neotenia humana. O fato, já notado por tantos pensadores, 

incluindo-se Lacan, de nascermos constitutivamente prematuros. Somos 
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paridos com as câmaras do coração ainda inacabadas; com um sistema nervoso 

mielinizado pela metade; com alvéolos pulmonares incipientes; com o crâneo 

aberto e as circunvoluções cerebrais incompletas; não temos dentes ou pelos e 

carecemos de unhas que prestem ou de polegar inferior oponível. Precisamos 

mamar por um ano ou dois e a nossa reprodução não está instintivamente 

programada. 

É neste hiato que se encaixa a Cultura como nossa segunda natureza, tão 

incontornável quanto a primeira, como os antropólogos não deixam de nos 

lembrar. O Estádio do espelho não modeliza outra coisa. A teoria da 

constituição do Eu a partir da imagem que o espelho me projeta invertida (erro 

inevitável que "inscreve toda a vida humana numa linha de ficção"5). Idêntica 

inversão do lado do simbólico: o infante toma as palavras para pensar dos 

outros do seu entorno, e é por isso que toda criança imagina que os pais lêem 

seus pensamentos (crença que retorna regressivamente na paranóia).  

Em todo caso, falavamos da desvalorização radical de toda significação, 

e da redução do significante à repetição ad infinitum do traço único que nada 

significa, além da pura presença daquele que o inscreve e que dificilmente 

podemos ainda chamar de sujeito. 

Uma observação (não tão) incidental. Do mesmo jeito que 

desaproveitamos a riquissima diferença entre "ser" e "estar" nas nossas 

exegeses lacanianas em português ou espanhol; também desconsideramos a não 

menos útil diferença entre um e uno, puro patrimônio português. O que é uma 

verdadeira pena, já que facilitaria e esclareceria a leitura e a tradução de 

neologismos empurrados por Lacan precisamente por carecer desta diferença 

em francês: unaire, unien e un ou une, por exemplo. Menciono isso porque em 

uma frase como: "Senti falta de você, sabia?", o que se joga em uma frase 

como essa é a pergunta sobre o que se torna o Outro, tomado como uno, ou 

seja, como uma totalidade, quando eu, a-minúsculo, falto. 

Cada vez que soltamos um esse-um (assim como se diz, "soltar um 

pum") esperamos um esse-dois que não chega. Cada palavra pede a última, mas 
 

5 "O estádio do espelho..." 
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encontra só mais uma igual a ela. Ao esse-um é prometido um esse-dois que 

não é entregue. E não é entregue porque não há. Suportamos tal promessa 

como analistas e por isso Lacan nos chama de escroques. O esse-dois seria a 

última palavra. A palavra decisiva. Digamo-lo, então, com clareza: Não há 

saber em posição de verdade. E o destino do amor em psicanálise, o destino do 

amor durante uma análise, depende da posição do psicanalista em relação à sua 

própria crença no saber (S2) que não há, nem pode haver. 

Brincando sobre Nietzsche, Lacan disse que Deus não estava morto, 

mas era inconsciente. Outro modo de dizer que a crença em deus é um efeito da 

estrutura. Em psicanálise nos havemos com ela sob as espécies do SsS. Como 

não seria natural esta crença, se existimos pelo encontro contingente de dois 

seres cuja própria existência é ab alio (devida a outrem)? Como não sonhar 

com um ser que seja causa sui (causado por si mesmo) e que exita a se (em si) 

e per se (por si mesmo)? Auto-suficiente, não insuficiente como nós. Infinito, 

não limitado, como nós. Imortal, não perecível como nós. Como não crer, e 

uma vez acreditando, como não lhe ter pavor e devoção? Freud pensava a 

religião como a neurose infantil da humanidade. Doença necessária, inevitável, 

e o que é pior, que se apresenta como um remédio. Ilusão necessária. Resta 

perguntar se é incurável. 

Somos deficitários onticamente (a mencionada neotenia humana), e por 

isso somos sujeitos a linguagem (como se diz "sujeito a guincho"). Uma vez 

embarcados no caminho obrigado da fala nos defrontamos a cada palavra com 

o outro déficit, o ontológico. Manque-à-être, o chamava Lacan, "falta-para-

ser". Nossa saída espontânea é inventarmos um ser bem acabado para uso 

próprio ou submeter-nos a um de uso coletivo, o deus de plantão em cada 

momento histórico. Seja como for, devo sempre passar pelo Outro para meu 

acabamento. O termo "sujeito" é isso. O sujeito não é nem o proprietário de si, 

nem o titular de não sei quais direitos do homem e do cidadão. Sujeito é o 

submetido de nascença ao Outro de quem depende, seu criador. Não se pode 

não acreditar nele.  
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A outra alternativa, que custa uma fábula e que às vezes não chega uma 

vida para atingir, é o trabalho de libertação das submissões simbólicas, 

imaginárias e reais até onde a nossa natureza inacabada permitir. Este era o 

projeto moderno. Era o projeto das Luzes: atingir alguma autonomia simbólica. 

É também o da psicanálise. Mas sermos livres é o contrário de estarmos fora da 

lei ou de fazer o que nos der na telha foda-se-o-outro. Tanto para Freud como 

para Kant a liberdade diz respeito a como nos posicionamos em relação às 

nossas determinações. A liberdade, diz Kant, é sermos obedientes à lei que nos 

demos. Obedecer a lei que eu mesmo me dei. Claro, tudo reside em saber que 

lei é essa, porque se for a lei de Gerson não é mais a minha lei, mas a lei de um 

Outro auto-suficiente e sem falta cujo lugar imagino poder ocupar. Já para 

Freud não sou bem eu quem se dá a lei, a recebo de um outro, ele mesmo 

inventado por mim sem eu saber. 

"No que chamamos a alma", escreve Kant, na Crítica da Razão Pura, 

"tudo está em perpétuo escoamento, exceto talvez, se fizermos absoluta 

questão, o eu [Ich] que só é tão simples porque essa representação é vazia de 

conteúdo." Não se trata, portanto, do eu cartesiano, que seria uma substância 

pensante, mas apenas  de uma forma vazia, uma pura função lógica que 

precisamos fazer funcionar, um de cada vez, em nome próprio. A crítica da 

razão é assim uma obrigação de um homem que se queira livre da sua sujeição 

simbólica. Liberdade crítica tornada obrigação moral. O psicanalista não 

questiona isto, apenas reconhece um problema na sua realização: o gozo. O 

corpo indócil que arruina o projeto. 

"Animal sem instinto, o homem para ser tudo o que pode ser precisa da 

razão. Ele não tem instinto [é Kant que escreve, eu grifo] e é preciso que faça 

para si mesmo seu plano de conduta. Mas, como não é imediatamente capaz 

disso, já que chega ao mundo em estado selvagem, necessita socorro dos 

outros."6 Ou seja, por chegar inacabado ao mundo precisa de um mestre e 

senhor [einen Herren nöthig]. 

 
6 Kant Tratado de pedagogia. 
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Christian lembrou recentemente, numa aula, a alma tripartite dos gregos: 

nous, thumos, epithumia. A razão, que está na cabeça, deve dominar as paixões 

(amor e cólera) alojadas no coração, assim como também deve submeter a 

concupiscência, ubicada em algum lugar da barriga, sede do desejo. Paixão 

vem de pathos, e reencontramos a passividade, o padecimento da vítima que 

não age mas que sofre a acão de outrem (passio "o que acontece com", no 

sentido de "o que há com ele?") , mesmo que este outro esteja no seu íntimo (é 

a descoberta de Freud) 

E Freud, vale lembrar, também tinha uma teoria tripartite da alma ainda 

que, moderno que era, a denominasse "aparelho da alma". Em todo caso, ele 

entendia que não havia humanidade se não se passasse do principio primário 

para o secundário. O recalque seria o fracasso no controle da paixão, mas 

nunca deixou de pensar que a paixão devia ser controlada, sim, e posta a 

serviço do eu. Esta era sua diferença, nunca desmentida, com os surrealistas, 

que pregavam o desencadeamento das paixões e com Romain Rolland, 

fascinado com o "sentimento oceânico" em que o eu se perde. 
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