ENTRE FRAQUEZA E CERTEZA

Ricardo Goldenberg

A Frangois Perrier, pelo- modo- de ser psicanalisto,
e de ser gente

Entre fraqueza e certeza ¢ o titulo, poderia ter escrito Entre debilidade e loucura
porque ¢ disso que se trata, mas preferi manter a énfase numa certa intui¢ao, ja que
queria estas reflexdes mais perto da experiéncia.

O percurso daquele titulo e deste artigo comegou quando a Rosane [Weber
Licht] me convidou a escrever sobre a loucura e respondi, em guisa de desculpa, que

estava ocupado com a liberdade. Ela entio me lembrou' uma frase de 1946...

O ser do homem n&o apenas ndo pode ser compreendido sem a loucura, como ndo seria o ser do
homem se ndo fosse portador da loucura como limite da sua liberdade?.

...E me deixou sem pretexto para nao escrever.

Podia usé-la como epigrafe para meu proprio texto, que apareceria assim
engalanado com roupa fina de elegante classicismo francés. Fantasiado seria mais
exato dizer; como fingir familiaridade com a nobreza para melhor disfarcar uma
suspeita origem plebeia. O tecido com que foram confeccionadas tais vestes merece, a
meu ver, melhor destino que paramentar uma impostura.

Pode-se tentar uma leitura, quem sabe.

A passagem foi recortada de uma conferéncia em Bonneval, feudo do Dr.
Henri Ey, com quem o autor polemiza seriamente a propdsito da origem organica ou

nao da psicose. Chama-la de loucura em vez de psicose, note-se, ja implicava uma

! Segundo a Rosane, a boa lembranca deve-se a Leda Bernardino, de quem ela ndo
seria sendo a portavoz. Em todo caso, seja dito meu muito obrigado a ambas.
2 LACAN J. “Propos sur la causalité psychique” in Ecrits, Paris: Seuil, 1966



decisdo politica sobre o problema da organicidade, na medida em que “a loucura
[seria] um fendmeno de pensamento” —isto €, ndo de organismo— e, mais ainda, ela
“¢ vivida toda no registro do sentido™.

O autor parece ter considerado a sua propria frase um achado, a ponto de
retoma-la duas vezes em vinte anos. Chama tanto mais a aten¢do que tenha retido esta
passagem da sua intervencdo do poés-guerra, carregada como esta de nocodes
pesadamente criticadas por ele mesmo ao longo dos anos. E de se imaginar que,
malgrado tal lastro, devia considerar que estava bem dito ali o que desejava dizer.

A primeira evocagao ¢ de 1957, enquanto considera as “questdes preliminares a

todo tratamento possivel (!) da psicose”, escreve, apos citar-se:

0 que estamos afirmando aqui é que, uma vez reconhecido o drama da loucura, a razao é seu assunto,
sua res agitur, por ser na relagdo do homem ao significante que tal drama se situa”.

Enlouquecer seria o trabalho da certeza incontornavel de uma interpretacdo. O
inquestionavel de uma evidéncia, no caso da alucinacdo —no sentido exato do “ver
para crer”—, mas a experiéncia do evidente esconde que se trata de uma conclusao
pensada, assumimos que os dados dos sentidos nos chegam sem mediacdo da
linguagem o que ndo ¢ jamais o caso. Longe de tratar-se da perda do juizo estamos
diante da obra de um julgamento assertérico®, ou ainda, no caso da paranoia,
apoditico’.
O ensaio continua assim:

0 perigo que nos é advertido, de delirar junto com o doente, ndo vai nos intimidar, assim como nao
intimidou Freud. Nés sustentamos, assim como ele, que convém escutar quem nos fala menos [como o
portador] de uma mensagem que provém de um sujeito além da linguagem, que como uma palavra
[parole] além do sujeito [da consciéncial.

O delirio seria pois do mesmo estofo dos sonhos e do sintoma. E interpretavel porque

ja é uma interpretagao.

3 Lacan, J. “Propés sur la causalité psychique” in Ecrits Paris: Seuil, 1966.
* Assim é.
> Assim tem que ser



O escritor-orador® cita-se novamente em 1967, durante o discurso de
encerramento das jornadas dedicadas a psicose na crianca, ressaltando muito
especialmente que ali se interroga bem de perto o problema da determinacao psiquica,
ou seja, acrescenta, as relagoes entre insanidade e liberdade. Nao € louco quem quer,

sendo quem pode.

A figura da loucura primeira a que se refere o trabalho de 1946, tao geral
quanto inevitavel, constitutiva do humano, ¢ o enamoramento pela propria imagem no
espelho do proximo —fendmeno que muitos anos mais tarde chamaria com o
brilhante achado de hainamoration—: “a paixao de ser um homem [...], esta loucura
pela qual o homem se cré um homem.” O enlouquecimento inicial, matriz de qualquer
outro, deve ser procurado na identificacdo primordial mediante a qual me tomo pelo
que sou. Se louco ¢ quem se acha Napoledo, ndo ¢ menos louco quem cré ser... quem
€.

Quanto ao proprio Bonaparte, seguramente permaneceu o genial estrategista
que a historia nos conta que foi enquanto estivera ciente da diferenca entre ele e
Napoledo, e sua queda final nao deve ter sido alheia a perda da medida daquela
distancia. Contam que o lendario militar chinés Hiu-Siu foi consultar um mestre zen
para confessar-lhe seu tremor antes de cada batalha e exigir-lhe uma férmula para nao
mais temer. “Quando Hiu-Siu esquecer Hiu-Siu, ele serd um grande general”, foi a
resposta —apenas isso. Algo semelhante escutou de seu psicanalista um adolescente
assombrado pela perspectiva do fiasco de sua performance masculina: “ndo se pode

estar em campo e na arquibancada ao mesmo tempo”. E por falar em futebol, o nosso

% Se trata sempre de conferéncias publicadas.



rei da sinais de cordura quando, lembrado do Edson Arantes do Nascimento, fala do
Pelé em terceira pessoa.

Ja Lacan —que também falava de si em terceira pessoa— ndo cessa de nos
lembrar que tal captacdo pela imagem propria depende de, esta comandada por e deve
ser referida a jogos de linguagem. E ¢é precisamente em cima dos destinos desta
captacdo que ele funda seu diagnostico de psicose (ndo de loucura, que ndo ¢ uma
entidade passivel de ser diagnosticada) as trés vezes em que se debruca longamente
sobre casos clinicos desta indole: Marguerite “Aimée” Anzieu, o Presidente Schreber
e James Joyce. Em todos deduz a psicose da perda do imaginario.

O defeito estaria no gancho simbolico —a preclusdo do significante que
deveria ter funcionado como nome-do-pai—, mas o enlouquecimento deve-se ao
imaginario se ter desenganchado do simbdlico. Embora a psicose seja um fendmeno
do campo simbdlico, o drama do louco consiste em seu exilio do universo da
representacdo. Com a preclusdo do significante paterno o doente perde pé no registro
imaginario da sua experiéncia, ficando os registros simbolico e real encavalados por
falta do elo que os manteria em boa ordem e equilibrio. Esta seria a descri¢ao
borromeana da observacdo de Freud na Metapsicologia, de que na psicose as palavras
sdo tratadas como coisas. Quando discute Joyce, Lacan ndo pode ser mais claro, o
escritor irlandés s6 ndo extraviou seu imaginario por ter conseguido amarra-lo
mediante a escrita. Assim como concertamos com arame o parachoque do carro que
esta para cair, assim Joyce fez um nd de literatura para segurar seu ego. Caso

contrario, o teria perdido e se precipitado na deméncia.

Aqui diriamos “nessa voc€ me pegou”, para alguém cuja pergunta nos deixou
sem resposta. Em Buenos Aires dir-se-ia me mataste. Uma vez escutei um pai
tentando fazer entender sua filha esquizofrénica que ter dito aquilo para ela ndo

implicava numa acusagdo de té-lo assassinado, € a prova estava em que continuava



vivo e falando com ela pelo telefone. Era apenas um modo de dizer, explicava, que
com a pergunta que fizera, ela o deixara sem resposta, “como se estivesse morto”. A
moca porém nao arredava pé, inconformada: “sim, mas por que me disseste que eu te
matei? Eu so te perguntei se vocé lembrava do nome daquela costureira amiga da
mamae...” Entdo, o homem explicou pacientemente, ainda uma vez, que se tratava de
uma figura de linguagem que ndo devia ser entendida literalmente; uma daquelas
formas de expressao que se dizem sem pensar porque acreditamos que todo mundo as
conhece. “Sim, mas eu nao te matei”, insistia ela, angustiada. “Nao querida”, concluiu
o pai, antes de desligar com um suspiro, “vocé ndo me matou. Te mando um carinho,
meu amor, dorme bem. Amanha te ligo.” E depois, olhando para mim, sentado na
mesa do café na sua frente, acrescentou: “nao € facil.”

Nao, nao deve ser facil.

Entretanto, uma coisa € certa, pode-se dizer desta moga que € louca, mas nao
que ela ¢ burra. E nao deixa de ser irdnico que a fama de burros dos portugueses esteja
baseada mormente no uso literal que eles fazem da propria lingua, uso que parece
rejeitar a facil conivéncia com que nds, inteligentes, tratamos as pressuposi¢oes de
quem nos fala. Passamos o dia interpretando a fala dos outros, lendo entrelinhas, os

portugueses, menos.

—Senhor, por favor, sabe as horas?

—Sim, claro.

Os psicoticos, como alguns portugueses, ndo Iéem entrelinhas; ndo se sentem
obrigados a perguntar “o que vocé€ quis dizer com aquilo que disse?” O fato de lerem
ao pé¢ da letra ndo lhes facilita a vida, decerto, mas tampouco faz deles débeis mentais.
Ao contrario, de seguirmos a idéia de Lacan sobre a debilidade mental, os fracos de
pensamento somos nos, eternos hermeneutas. J4 eles sao fortes da cabeca, ndo cedem.
Permanecem firmes, agarrados a um unico discurso, enquanto vagamos, divagamos e

erramos de um em outro. Acredito, porém, que debilidade mental ndo deve ser



entendida aqui como sindnimo de oligofrenia, retardo ou déficit de inteligéncia. Débil
nao se opoe a genialidade mas sim a consisténcia.

Soube de uma polémica recente sobre a opinido de mestre Lacan a este
respeito. Bizantina, como costumam ser as querelas de lacanianos. Havia o bando dos
defensores de que débil seria ler entrelinhas e os partidarios de que débil seria ndo ler
entrelinhas. Ambas posigdes parecem algo fracas, se posso dizer assim, apoiadas
precariamente em um comentario enviesado do mestre sobre a palavra latina para
inteligéncia, intelligere, que forgando um pouco a barra fonoldgica pode ser deslizada
até interlegere, “entreler”. Chego a me perguntar, as vezes (e note-se que ndo me
excluo), se ndo sdo precisamente tais exercicios de interminavel hermeneutica, de
exegese infinita, a melhor ilustragdo da mencionada debilidade mental, definida, agora
sim, como interlegere. Neste sentido, os mais inteligentes seriam os mais débeis,
porquanto incapazes de se aterem a letra. Como dizia, divagam, erram, especulam...

enfim, fatigam-se a toa.

Em 1975, palestrando em Yale para scholars de primeiro time, o francés

provoca em inglés:

A psicose é uma tentativa de rigor. Nesse sentido, diria que sou psicotico. Sou
psicético pela simples razdo de que sempre tentei ser rigoroso.

Isso vai bastante longe, evidentemente, ja que eu suponho que os ldgicos, por
exemplo, que tendem para esse objetivo, e os gedbmetras também, partilham em
ultima instancia de uma certa forma de psicose. Hoje eu penso assim. Eu nao
embarquei na tese [de doutorado] imprudentemente, consegui juntar trinta e trés
casos de psicose: em nenhum deles achei uma excegao nesta busca de rigor.

J& em Paris dira aos franceses que ainda ndo ¢ suficientemente psicotico: seria
mais rigoroso se fosse. Imagino que pensava em seus “matemas”, dos quais parecia
muito se orgulhar. Queria-os um exemplo do rigor de um Cantor, mas nao deixa de
insistir entretanto “[na] énfase no estilo, que repito ser tdo importante para o caminhar

7 : ~ L
quanto os grafos a que conduz.”’ O estilo conduz aos grafos, ndo o contrério.

"Lacan J. De um discurso que ndo fosse semblante, Rio: Zahar, p. 63



Acreditar que eles se bastam a si mesmos, sem uma fala que os sustente parece antes
um exemplo de preguica mental que de rigor demencial. Que os matemas pensem por
noés —no mesmo sentido em que se diz ora pro nobis peccatoribus— soa como uma
aspiragdo algo neurdtica. Matemas, grafos, topologia, nds borromeanos, calculo
logico, férmulas (pseudo)matematicas ndo passam de vento fora do discurso que lhes
da serventia e consisténcia.

Isto, pelo lado da teoria.
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A questdo € a seguinte: virar psicotico ou ndo. Toda psicanalise caminha sobre a borda dos pogos,
proibida de ter vertigem! Ja que, onde esta o fundo?®
Frangois Perrier, 1985

Pelo da clinica...

digamos que, embora tenha-se por adquirido que a histerizacdo ¢ a condigdo
necessaria para se virar analisante, eu seria prudente antes de sair pregando por ai a
psicotizagcdo como critério para o fim da analise. No minimo, por isso de que a escolha
do louco nao ¢ para qualquer um —outro modo de dizer que, via de regra,
escolhemos a trilha facilitada, o caminho do fraco, a debilidade, enfim’. Ou, por outra,

desistimos de pensar e optamos por seguir o discurso do Outro, isto €, o inconsciente,

¥ Perrier, F. Voyages extraordinaires en translacanie, Paris: Lieu Commun, 1985, p.27
? «“Como fazer para ensinar o que ndo se ensina? Eis ai por onde Freud caminhou. Ele
considerou que nada era mais do que sonho, e que todo mundo —se podemos nos exprimir
assim— fodo mundo é louco, quer dizer, delirante. E bem isso que se demonstra, no primeiro
passo em dire¢ao ao ensino. Mas falta demonstra-lo.” Lacan J. Ornicar?, n°17/18,1979, pp.
278. Agradeco ao meu amigo Flavio Fontenelle a oportuna lembranga, que me permite

sugerir que a loucura e a debilidade dizem respeito aos assinantes do inconsciente, mas a
psicose talvez nao.



que nos traga um designio que ndo conhecemos e, salvo melhor andlise, ndo queremos
conhecer.

Nao posso deixar de mencionar neste ponto o trabalho fundamental de Jean-
Claude Maleval, de 1981, “A loucura histérica nio é uma psicose”.'’ Ndo apenas por
decidir esta vacilacdo entre loucura e psicose, que optei por nao esconder nem

normalizar no meu comentdrio, como também por deixar em evidéncia um problema

clinico de primeira grandeza, inexplicavelmente relegado hoje em dia.

E necessario enfatizar a importancia da diferenciacéo entre as estruturas histéricas e psicéticas para a
pratica do psicanalista. Este ultimo, como lembrava Lacan em sua conferéncia de Lovaina, deve avaliar
se a demanda que Ihe é dirigida é apta para engajar o processo analitico ou ndo; desta feita ndo haveria
risco de contraindicagdo da analise —como afirmava no seu seminario de 31 de maio de 1956—, caso o
praticante néo tivesse tido a experiéncia de como uma ou duas sessdes “um pouco mais quentes”
correm o risco de desencadear uma psicose alucinatéria cronica. Longe de considerar, como alguns
dentre nos, que o diagndstico de estrutura seja uma sequela psiquiatrica, parece-me fundamental
lembrar que nao podemos poupar-nos isso, e que ali esta em pauta um problema ineludivel de ética
psicanalitica.

Uma coisa ¢ loucura, outra, psicose. Esta consiste na “intrusdo psicologica de
um significante”, que faz o alucinado entrever um abismo no Outro no qual se
precipita, ao passo que “a loucura histérica seria um transtorno fundamentalmente
social, que pende sem cessar para o lado da imagem do outro”. Desde que a
antipsiquiatria contribuiu para difundir a psicose esquizofrénica como modelo até nos
supermercados, a esquizofrenia se apresenta como “a maneira conveniente de estar
louco em nossa sociedade”, e as histéricas, sempre sensiveis ao apelo social, adotaram
dito modelo para enlouquecer. Assim como na época de Charcot mimetizavam as
epilepsias, hoje insistem em “psicotizar-se” adequadamente.

“O delirio histérico ndo estd suscitado pela intrusdo psicolégica de um
significante; trata-se ali da relacio com uma imagem especular invasiva; a projecao
fantasistica, frequentemente focalizada sobre a imagem do duplo, que ja nao € mais
reconhecida como tal.” Maleval abre a porta do delirio de influéncia histérico com a

: ;i 11 : A gt
chave lacaniana para compreender a angustia . A perda de apoio da caréncia falica,

10 Maleval, Jean-Claude. “La locura histérica no es una psicosis”, 1981. Sem dados
editoriais
" Remito ao denominado seminério X para entender a tese de Maleval.



necessaria para sustentar o desejo, induz a uma positivacdo do falo no plano da
imagem especular, que se manifesta como uma figura do duplo projetada no lugar do

Outro.

Quando a caréncia [félica] torna-se representavel, passa a encarnar-se em uma imagem de onipoténcia,
de destino, a qual o sujeito fascinado se consagra, porém ndo sem 6dio. Estabelece uma relagédo com a
i(a) de maneira tal que vira demasiado escravo dela para poder referir-se a um terceiro. A relagao dual
pura, afirma Lacan, despoja o sujeito da relagdo com o grande Outro (A), razéo pela qual é legitimo,
estruturalmente falando, utilizar o conceito de delirio histérico.

Maleval acompanha Lacan de perto: “a desestruturacdo das balizas do
conhecimento especular, da mais sutil despersonalizacdo até a alucinacao do duplo,
ndo possuem em si mesmas nenhum valor diagnostico no que concerne a estrutura do
sujeito (a psicotica entre outras).”'* Os delirios oniricos estdo constituidos por
significagdes metaforicas, ndo sdao produzidos por uma deriva do significante
desencadeado. Ainda que a pura relagdao dual prive o sujeito da sua relagdo ao terceiro
simbolico, esta despossessdo nunca ¢ total, o delirio histérico, segundo Perrier,
continua sendo um apelo dirigido ao Outro. O delirio seria uma metafora, o que ndo ¢
0 caso na psicose. Ha muitas manifestacdes do real além da preclusao do nome-do-

pai: a experiéncia do sinistro e a angustia, sem ir mais longe.

James Joyce cancelou a assinatura do seu inconsciente, Lacan dixit. Nada sei
sobre isso, mas de ser assim, deve-se concluir que Finnegan’s Wake seria o contrario
da escrita automatica de Breton. Nada ali é librado ao acaso, tudo fora
minuciosamente trabalhado, letra por letra. Nos, assinantes, podemos permitir-nos
falar sem eira nem beira —associacao livre, dizem que é—; flanar a esmo; boiar com
a corrente, por acreditarmos que o capitdo ha de levar-nos em definitiva a bom porto.

E a nossa fraqueza, a nossa crenga € a nossa saude mental. Este amor pelo

12 Lacan J. “De nos antecedents” in Ecrits, Paris: Seuil, 1966.



inconsciente, enfim, que sabe de mim o que nao sei (ndo quero saber, e tenho raiva de
quem sabe).

Este psicotico —nao disse louco— desabonné de son inconscient, que nos ¢
apresentado sob ares sedutores, haveria que ter cuidado com ele. A sua submissao
absoluta a literalidade impede o menor efeito metaforico, Unico que permitiria ao
interessado beneficiar-se de alguma libertacdo do efeito alienante da linguagem.
“Separagdo” dizia Lacan em 1964, que se verificaria, dentre outros modos, pelo uso
criativo da lingua —com a finalidade de metaforizar a posicao objetal que o sujeito
teria tido junto a seu Outro primordial—, uso que termina nos melhores casos por
constituir um estilo.

Cabe lembrar aqui que partimos de uma frase que dizia ser a loucura o limite da
liberdade —a loucura, nao a psicose—, € chegamos a um “tomara eu fosse psicotico
—nao louco— para poder ser mais rigoroso”. Acredito que o mencionado limite se
refere ao enrijecimento da capacidade de inventar metaforas. Esta ¢ a liberdade
interditada: a liberdade de deixar-se levar pela metonimia até poder arriscar o corte € a
substitui¢do que produz um sentido novo. “Um novo amor”, dird em 1973, citando
Rimbaud. Pelo jeito, o demente permanece preso a velhos amores.

"’

Dizer ao bebé, enquanto mordisco a sua barriga, “te como cru!”, ¢ metaforico,
e produz alegria em ambos. Isso porque nao acredito ser Saturno, ja que nesse caso 0s
jornais apresentar-me-iam como o “Canibal das Perdizes”, e para o menino,
certamente, ndo teria a menor graca. Por outro lado, se eu me chamasse Goya e
pintasse a devoragao nas paredes de meu porao, para exorcisar o horror de ter estado
sob Napoledo —para voltar a ele pela ultima vez—, diria que se trata de um ato de
separacdo, que ndo deixa de incluir a angustia que provocam minhas pinturas no
espectador que imagino —esses quadros ndo foram vistos por (quase) ninguém na
€época—, € cujo sucesso consiste em permanecerem inquietantes até hoje. Caso nao
puder metaforizar minha posicao objetal estarei fadado a ser devorado de modos

demasiadamente reais. “Destas trés categorias [RSI] os melhores representantes sao os

pirados. Os loucos de pedra ndo duvidam nem por um instante que estao no real.” Isto
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¢ ser psicotico. Ou louco? Enfim, seja como for, ndo vejo em qué poderia constituir-se

como ideal para ninguém.

Quanto a liberdade, ideal dos ideais, ela se acomoda bem em trés miragens: o
mendigo, o louco e o assassino. Os vagabundos, livres das ataduras da sociedade e da
educacao; os loucos, libertos do peso da razdo e os assassinos, liberados dos grilhdes
da lei. A contracultura ¢ sem duvida um sintoma social destes ideais historicos.
Apenas menciono, a titulo de ilustragdo, trés filmes representativos da época. Easy
Rider [Sem destino], de Dennis Hopper, 1969, para o vagabundo; Targets, de Peter
Bogdanovich, 1968, para o assassino —que iria inaugurar uma verdadeira epidemia de
serial killers nos Estados Unidos, dentro e fora da tela— e One flew over the Cukoo’s
nest [Um estranho no ninho] de Milos Forman, 1975, para a loucura.

A invengdo contracultural do louco livre decorre da concepgdo romantica da
loucura (nunca psicose!) inspirada na antipsiquiatria de Laing e Cooper; na teoria da
esquizofrenia como um ruido na comunicagdo, de Bateson e, também, nos trabalhos
de integracao do louco a sociedade comandados por Pichon-Riviére. Artaud era o
icone e o porta bandeira desta concepgdo, com seu Van Gogh, o suicidado pela
sociedade e O Pesa-nervos. O artista francés era uma versao moderna do Presidente
Schreber, cujo Memorias de um doente dos nervos seria o fundamento da teoria
freudiana da psicose. Era a época da abertura dos hospicios, da reintegracdo do louco
a sociedade, cuja segregacgao histdrica tinha sido demonstrada por Foucault e da critica
ndo s6 do sistema asilar como de toda a psiquiatria classica. E neste clima que comega
a se falar de arte psicdtica e a promover e valorizar as obras de doentes mentais que
passaram a ser tratados como autores. Toda época tem seus herdis marginais, os da
contracultura eram os loucos.

A 1déia de que haveria arte na loucura origina-se nesta miragem. Conhecemos

artistas talentosos e loucos, mas seu talento nao se deve a loucura. Haveria antes que
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concluir que fizeram obra apesar da doenca, ndo gracas a ela. A idéia de que os
remédios ou a psicoterapia matam a criatividade junto com o delirio ndo passa de uma
fantasia inspirada naquela idealizacdo. Virginia Wolff ndo escreve como escreve
devido a psicose maniaco-depressiva que terminou levando-a ao suicidio. Decerto as
vivéncias da sua doenca entravam na escrita com maior ou menor lucidez. E podemos
eventualmente pensar —e aqui comecam as aguas escuras do abismo tedrico e clinico
da sublimacgao, no qual preferiria ndo mergulhar agora—, podemos até pensar, dizia,
que o fato de saber escrever tenha um papel importante no modo como a mulher
lidava com seus pogos de desespero, mas nao sdao estes que se transmutam
magicamente em obras. Nao foi a brutal lucidez sobre seu narcisismo mortifero, que
salta aos olhos em todos seus romances, fortemente autobiograficos —sobretudo em
Confissoes de uma mascara—, que impediu o suicidio publico de Mishima numa
parodia tragicomica de ato samurai, transformado a sua revelia numa satira
involuntaria da solenidade ritual que pretendia restaurar. A pergunta que nos faziamos
a respeito de Mishima nos anos setenta era, precisamente, por que o dom da escritura
e a lucidez sobre a sua fantasia ndo ajudaram o escritor a evitar aquele suicidio
patético.

E j4 que falamos em literatura, convém distinguir a psicose no texto, o texto
psicoético e a psicose do autor.

Para nos aproximarmos desta distingdao, vejamos um exemplo eminente. O ja
mencionado James Joyce, tido canonicamente como um dos maiores autores do século
XX, cuja esperanga explicita era provocar o espanto dos criticos durante trezentos
anos, talvez tenha alcangado o duvidoso privilégio de gerar globalmente a opinido de
“ndo li e adorei”. Joyce viu na psicandlise um modo de narrar, uma possibilidade de
construcao formal. Conhecia bem os livros em que Freud apresentava o inconsciente
ao mundo cientifico e a sua presenca ¢ visivel na trama de Ulysses e do Finnegan'’s
Wake. Na trama da escrita, ndo nos temas. Nao se tratava, para ele, de refinar a
caracterizagdo psicologica das personagens, como Dostoievski fazia, mas de executar

uma modalidade de contar a historia inspirada no funcionamento do inconsciente, que
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o método freudiano se esforcara por trazer a tona e dele tirar partido para,
precisamente, curar a doenca mental. Joyce percebeu, entdo, que havia ali modos de
narrar; que na constru¢do de uma narragao, o sistema de relagcdes nao precisa obedecer
a uma logica linear. Quando perguntado pela sua relacio com freud ele respondia:
“joyce em alemao ¢ freud’. De fato, ambos termos querem dizer “alegria”. Ou seja,
faco 0 mesmo que ele faz, de outra maneira.

O escritor tinha uma filha chamada Lucia. Acontece que Lucia Joyce era
psicoética, morreu internada numa clinica suica em 1962. O pai nunca quis admitir que
sua filha era doente e sempre a tratou como se ndo fosse. Ele se decide, contudo, mas
por iniciativa dos outros, a consultar Jung —moravam na Sui¢a, na época—, que tinha
escrito um ensaio sobre seu Uysses. Joyce mostrou os textos de Lucia para Jung —ela
também escrevia—, e disse: “Veja, o que ela escreve ¢ a mesma coisa que eu escrevo”
—ele estava escrevendo Finnegan’s Wake. E o Finnegan’s pode perfeitamente
caracterizar-se como um texto psicotico: fragmentado, sem sentido, saturado de
neologismos ¢ de uma estrutura absolutamente atomizada, como um quebracabeca
desmontado. “Sé que, onde o Senhor nada, ela se afoga”, teria respondido Jung. Onde
o pai brinca com o cristal da lingua, a sua maneira e para seu prazer, a filha as duras
penas tenta amarrar os cacos de um psiquismo em frangalhos, para estancar a angustia
e o terror. Num caso, hd um autor que inventa um texto psicético, com método e por
escolha. No outro, uma pessoa que nada escolhe e se vé levada, sem alternativa, a
produzir um arremedo de lago com o mundo, mediante um texto que, na melhor das
hipoteses, ¢ uma ponte fragil, em equilibrio instavel, para o proprio psiquismo do
escritor ndo desabar definitivamente. Parece ser autor do que escreve, mas sem
verdadeiramente sé-lo. No caso das memorias do juiz Schreber, temos um escritor
clinicamente psicotico escrevendo um texto perfeitamente linear para contar um
delirio, tratado como testemunho da realidade objetiva. A finalidade do livro era ser
um documento nos autos da defesa do processo movido contra ele pelo Estado para
aposenta-lo por insanidade. O livro ¢ formalmente cldssico, “normal”, digamos. O

assunto, o conteudo, € louco, a forma, nao.
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Outra coisa, ainda, ¢ a psicose no texto, como tema. Moby Dick, ¢ menos um
romance sobre a cacada de uma baléia que a construcao literaria da paranoia do
capitdo Ahab; Bartleby, o escriturdrio, ¢ um esquizofrénico. Mas, nem Melville ¢ um

autor psicético, nem a forma da sua escrita € louca.

Para (ndo) concluir
Em 1958 Lacan se refere ao “homem de um discurso sobre a liberdade que nao

»1 Trata-se da autonomia propugnada pela

vacilaremos em qualificar de delirante
ciéncia moderna —para a qual ndo existe impossivel, apenas uma momentanea
impoténcia—, que levaria até as ultimas conseqiiencias os ideais da Revolucao
Francesa plasmados nos “Direitos universais do homem e do cidadao”. Sabemos onde
1sso tudo foi parar, e ¢ tanto mais espantosa a clarividéncia de Lacan a este respeito
que, antes mesmo de antecipar a era da segregagdo que seria inaugurada por

semelhante discurso (coisa que faria dois anos mais tarde), foi buscar a interpretagao

deste delirio de autonomia do Eu no Divino Marqués.

E bem o Outro enquanto livre, & a liberdade do Outro que o discurso do direito ao gozo funda como
sujeito de sua enunciagao, e ndo de um modo diferente ao Tu és [pelo qual afirmo meu lugar de servo
chamando o outro de senhor]. Sade retoma aqui Saint-Just onde corresponde. Que a felicidade tenha se
tornado um fator politico € uma proposigao imprdpria. Ela sempre o foi e arrastara consigo o cetro e o
incensario que se acomodam a isso muito bem. E a liberdade de desejar que se apresenta como um
fator novo, ndo tanto por inspirar uma revolugéo, € sermpre por um desejo que se luta e se morre, mas
pelo fato de que esta Revolugao quer que a sua luta seja pela liberdade do desejo™.

A liberdade de desejar de quem, eis a questdo. Nao de um eu autonomo, que
nada mais seria que a outra face da vontade de gozo do Senhor imagindrio que meu
sintoma faz existir. Este ponto se relaciona muito de perto com o programa do final da

analise pensado como dessubjetivagao.

1 Lacan J. D’une question preliminaire [...] in Ecrits, Paris: Seuil, 1966.
4 Lacan J. “Kant avec Sade” in Ecrits, Paris: Seuil, 1966.
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Quando a gente faz uma analise, quando se esta la na fungao, na tarefa, digamos, acontece de vermos
algo assim como 0 avesso da tapecaria; desdobramos um pouco aquilo e a partir do momento em que
vocés percebem que existe um forro, um avesso, e que além disso nao se trata de um avesso mas da
mesma coisa, vocés passam a ter um pouco menos o sentimento de serem sujeitos livres. O que se
relaciona com esta confianga dada & propria subjetividade livre, nos andamos tocando isso bem de perto
ultimamente, a conexao que isso tudo tem com um grande nimero de casos de psicose.'®

A psicose, entdo, menos como modelo que como marco de referéncia,
permitiria entender melhor o horizonte de ‘“dessubjetivacdo” de uma psicandlise
levada suficientemente longe (ndo me atrevo a dizer “at¢é o fim”). A meu ver,
“dessubjetivizacdo” seria a experiéncia pontual de despersonalizagdo de um Eu que
teria atravessado as suas identificagOes fundadoras e constata nao ser Senhor em sua
propria casa. Entretanto —e encerro estas consideragdes em cima de uma questdao
talvez incomoda—, a exacerbagdo narcisista até a obscenidade caricata, que
constatamos em velhos e tarimbados mestres psicanalistas ou nem tanto, mas que
acreditam sé-lo, leva a pensar se ndo que a psicanalise fracassou rotundamente em sua
missdo de morigerar o narcisismo no seu aspecto mais mortifero (e patético, diga-se),
como pensam alguns ndo sem motivo, ao menos que tal inflagdo narcisica parece ser
um subproduto deletério da propria pratica analitica nos praticantes, uma espécie de

doenga profissional da psicanalise, que andlise nenhuma tem o poder ja de curar.

Conferéncia proferida na Associa¢do Psicanalitica de Curitiba. Ndo sei mais em qué ano

' Lacan J. “Encerramento do congresso de Estrasburgo”, 1968
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