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Duas mulheres conversando durante o intervalo de um espetáculo.  
 
-Estes analistas serão muito analisados, mas sexy é que não são. 
 
-As mulheres viram umas barangas tipo cetáceo e os caras... pelamordedeos! E o pior é 
que lidam o dia inteiro com a sexualidade dos que tem sexualidade (rs)  
 
-Deve ser por isso que vivem falando que não há relação sexual. 
 
-Pois é, são tipo Alexandre Garcia, sabe como é?, o almofadinha da Globo.  
 
-Merecem o apelido de "Hagá-dois-o". 
 
-"Hagá dois o"? 
 
-É, H2O : incolor, inodoro e insípido. 

 

 H2O, então, é uma das figuras do psicanalista. A outra poderia ser "feios, sujos e 

malvados". Conhecem o filme de Ettore Scola, Brutti, Sporchi e cattivi... Não? Ora, 

considerem-no a lição de casa desta conferência.  

 Claro está que uma coisa é como nos vêem e outra, como nos vemos. Quanto a 

isso, problematizamos tanto a ideia ingênua da perseguição da felicidade, que 

terminamos criando uma ideia, não menos ingênua, de que fazer análise deixa as pessoas 

cínicas, amarguradas e desencantadas da vida. E, pior ainda, que um desfecho tal seria 

muito bom. E do psicanalista, que seria "o analisado por excelência", então, nem se fale: 
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ele que terminou sua análise e atravessou heroicamente sua fantasia; ele cujo desejo está 

advertido deverá se situar além das fraquezas da carne. Conheço bons analistas, cujas 

vidas fora dos consultórios são um deserto em matéria de satisfações. E o mais engraçado 

é que quando se atrevem a um certo prazer, ele é zelosamente dissimulado, como uma 

vergonha. Estavamos na praia de férias e fomos a uma danceteria com um colega. Todo 

mundo brincando com uma novidade daquela época: um colchão de ar! Ele tinha vindo 

arrastado porque, quem sabe poderia encontrar naquele local a quinhentos quilômetros de 

Buenos Aires, um dos seus dois pacientes e, então, como é que ficaria? Arrastado, 

portanto, mas veio. Ficou quieto num canto, vendo nós todos pulando feito bobos desde 

um mezanino sobre o colchão de ar. Quando finalmente se decidiu, depois que tudo 

mundo tinha se afastado para outros cantos e se dedicava a outros afazeres, não reparou 

que o proprietário tinha desligado o compressor: quebrou o cóccix. "Eu mereço", ouvi ele 

dizer depois, "mereço por embarcar no desejo dos outros".  

 Atentando a tudo que já se escreveu sobre o desejo do analista, esperariamos que 

noções que lhe são próximas, como fantasia e gozo, tivessem sido fartamente tratadas em 

relação ao psicanalista. Mas não, reina silêncio absoluto sobre o tema. Gozo do 

psicanalista? Vade retro Satanás! Não apenas não existe como está proibido. "Regra de 

abstinência!", bradam os puros, "regra de abstinência!" Uma vez tive a ousadia de dizer 

que a regra de abstinência não era o voto de castidade, e pouco faltou para eu ser 

apedrejado em praça pública. Gostar do que fazemos parece estar errado. Tudo se passa, 

entre nós, como com aquele judeu azarado, que encontrou a mulher de sua vida logo na 

sexta feira, por volta das seis e meia da tarde. Foi correndo ao templo pedir conselho a 

seu rabino: "Rebe, digame, pelamordedeus: pode fazer amor no shabath?" Depois de 

consultar longamente a Torá, o sábio respondeu: "Pode, mas gozar, não". Enfim, isso 

tudo para lhes dizer que estas mulheres, de quem falava há pouco, tem toda a razão: 

parece que damos conferências sobre Eros para melhor evitar que o pequeno deus venha 

nos tocar.  
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Antes de uma análise podemos passar a vida feitos Forrest Gump, contando nossa história 

a quem quiser ouvir. Quer, para justificar o que fomos ou não conseguimos ser (e 

deveríamos); quer, como diz o tango, para mostrar la vergüenza de haber sido y el dolor 

de ya no ser1. Agimos como se nossas misérias e banalidades fossem dignas da atenção, 

senão do aplauso, do Mundo. (Vejam, por exemplo, o livro com as confissões da ex-

ministra; ou o programa de Silvio Santos, que a cada domingo tira partido deste anseio 

neurótico.) É de se esperar que depois de uma análise, nossas circunstâncias deixem de 

ter qualquer interesse para a Humanidade. Que a estrutura de nossa subjetividade se 

realiza historicamente, nas contingências dos encontros da vida, é certeza e é inevitável; 

mas o relato destes acidentes e do modo como deles nos fizemos sujeitos não ensina nada 

a ninguém. Nada há aqui de exemplar.  

 Futucando bem, todo mundo tem piolho ou tem cheiro de creolina -diz o Chico 

Buarque. Só a bailarina que não tem. Todos somos a bailarina em nosso romance 

familiar. Este romance ou novela familiar (o termo é de Freud) é o quadro dentro do qual 

gozamos mal e porcamente. Em que se transforma, uma vez revelada durante a análise 

sua natureza de ficção necessária? Transforma-se numa forma vazia, numa matriz 

simbólica cujo conteúdo será sempre um projeto que posso ou não querer para mim.  

 Subjetivamente falando, firmo a paz com as contingências de meu nascimento; 

com as decisões dos meus pais que me concerniam, e pelas quais os reprovei durante 

tanto tempo; com o destino, enfim. Deixa de haver culpados por eu não ser o que se 

esperava de mim, conforme o mencionado “romance”, que também podemos denominar 

"fantasia fundamental". A cada volta da vida nos defrontamos com decisões relativas 

àquele programa da fantasia fundamental, decisões que são apenas de nossa alçada e de 

mais ninguém. 

                                                
1 Cuesta abajo, de Gardel e Lepera. 
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 Em suma, espera-se de uma psicanálise a chance de não mais servir o sintoma e 

conseguir que ele nos sirva um pouco. Para se obter tal e tanto, é mister que eu tenha 

elucidado a fantasia de cuja realização o sintoma me defende. Uma vez sustada a 

hipoteca defensiva que onera meu sintoma, ele estará disponível para outros fins, além do 

neurótico. Um dentre eles poderia ser a prática da psicanálise. Não é com certeza o 

único, e nada indica que seja o melhor. 

 

A regra de abstinência não é uma vida de privações 

 

A possibilidade de que haja analista (de l'analyste, assim como se diz "as chances de que 

haja mamão este ano") não depende dos bons ofícios das instituições fundadas para tal 

fim. As condições para esse acontecimento discursivo foram criadas por Freud ao dar voz 

às histéricas oitocentistas, e desde então nossa civilização comporta esta alternativa 

discursiva entre outras. O fato de estar previsto na estrutura não garante, contudo, a 

existência de alguém que realize tal possibilidade numa relação social concreta. Quando 

constatamos ter havido analista (sempre après-coup, portanto), quando pelos efeitos 

podemos concluir que acontecera uma análise, então, podemos estar certos que um dos 

responsáveis pelo acontecimento não passou pela experiência como sujeito, embora seja 

errado concluir disso que teria passado por ela como um objeto2.  

 

Quando falamos da regra de abstinência insistimos no obstâculo que representa para a 

análise do paciente, a pompa e circunstância de seu analista (denominada 

contratransferência ou resistência). Ninguém menciona a confusão inversa de tomar-se 

pelo objeto degradado em que a fantasia do outro te transformaria na transferência. 

Contam que um eminente didata subia de elevador junto com um senhor que, depois de 

                                                
2 O semblante de (a) não é uma posição objetal.      
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dois ou três andares, cuspia nele. O injuriado limitava-se a tirar um lenço, e enxugava o 

rosto sem dizer nem uma palavra. O outro tampouco acrescentava nada ao gesto. Depois, 

ambos desciam no mesmo andar. E assim, diariamente, um espantado ascensorista 

testemunhava a cena silenciosa, sem atrever-se ao menor comentário. Até certo dia, em 

que o didata pegou o elevador sozinho. Dessa vez o ascensorista juntou coragem e 

perguntou: "O senhor me desculpe, doutor, mas, com todo respeito, por que o senhor se 

deixa tratar daquele jeito por esse homem?" O psicanalista, respondeu: "É problema 

dele". 

 

Na minha opinião, a posição do analista é relativa ao dispositivo da cura e não abrange a 

vida inteira do profissional. Afirmar o contrário equivale a lançar um novo celibato ainda 

mais insensato: a vida sem gozo fálico, dedicada ao gozo do Outro. Ninguém pode viver 

dessubjetivado (seria uma contradição nos termos: "o sujeito dessubjetivado"). Sabem 

como é: "O que será que ele quis dizer?", pensa o analista, logo que seu vizinho lhe deu 

um "bom dia". Como imaginar alguém que se compraz em deixar simplesmente de ser? 

  

 O ganho de uma análise consiste, ao contrário, em poder não entregar-se à 

servidão voluntária. Não ouvir uma ordem inapelável, toda vez que a demanda de um 

outro faz ressoar as cordas da própria fantasia. A descoberta de que não existe Outro para 

se fazer gozar só pode ter como consequência o abandono de um sacrifício inútil. Penso 

que se o psicanalista cobra caro é menos por consideração à dívida simbólica (argumento 

canônico) que por exercer um ofício insalubre. O minerador recebe salário extra pelo 

risco de adoecer dos pulmões; o radiologista, pelo de contrair cáncer; o psicanalista, por 

suportar a libido dos outros.  

 

Em suma: 
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1) Em virtude da política que convém a nosso campo (a do sintoma3), sugiro deixar de 

atrelar o termo da própria análise com o exercício do ofício de psicanalista. Quer seja 

como autorização, quer como confirmação. 

2) Embora se trate de uma opção bastante especial, no mesmo sentido em que Freud 

falava em "escolha da neurose", ser (ou permanecer) analista é da ordem da escolha e não 

pode ser pensado -sob pena de tornar a experiência da própria análise insustentável- 

como sina de toda psicanálise levada até o fim. 

3) Quando acontecer, se acontecer, apenas a experiência de ter caído do lugar objetal 

determinado pela própria fantasia será a condição para se poder estar onde quer que a 

transferência de outro o coloque, sem tomar-se pelo objeto de gozo deste último.  

4) Denominamos "dessubjetivada" esta posição, porque como sujeito entraria com seu 

sintoma na relação libidinal proposta pelo seu analisante. De outra maneira, se a 

transferência lhe fizer lembrar a fantasia que ele atravessou em sua própria análise, esta 

evocação não será ouvida como uma injunção: "seja tal objeto para minha satisfação!".  

5) Enquanto analista deverá permanecer, na medida do possível, dessubjetivado, ao passo 

que nas horas vagas saberá haver-se com seu gozo fálico, sem maiores constrangimentos. 

Para isso se analisou: para deixar de cair como um pato nas armadilhas de sua própria 

fantasia, no que ela tem de convite ao sacrifício; para não ficar entregue à angústia, ou ser 

jogado na passagem ao ato, ou impedido de agir pela inibição, a cada incidente da vida 

relacionado com aquelas armadilhas. Em suma, o desejo advertido (por uma psicanálise) 

seria aquele que orienta os atos da vida sem fazer do sujeito o refem da fantasia em que 

tal desejo se sustenta.   

6) A análise do analista permite entender como alguém consegue ocupar seu lugar de 

analista; nada diz do por quê alguém pode querer estar em semelhante posição, e nem 

                                                
3 Cf. Meu Ensaio sobre a moral de Freud, Ágalma, Salvador, 1994. 
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muito menos a torna necessária (como parece pensar, entre outros, Pommier: em O 

desenlaçe de uma análise). 

7) Embora seja lógico postular um desejo de analista inerente ao ato analítico, não creio 

que este seja um produto da experiência da psicanálise ou de algum modo induzido por 

ela. Uma análise deve inspirar, isso sim, "o duro desejo de acordar". Mas daí a afirmar 

que este se realiza tornando-se analista há uma distância.  

8) É necessário querer esta experiência para poder passar por ela. Mais ainda: é 

necessário criar a coragem de encará-la. A vontade de engajar-se nela, porém, não é 

independente do modo em que é oferecida pelo encarregado de orientá-la. Assim entendo 

eu o famoso "desejo do analista": o efeito de minha oferta de análise sobre o discurso do 

consultante será decidi-lo a demitir-se como Eu e confiar sua sorte ao inconsciente.  

9) Podemos afirmar do psicanalista, como do louco, que não é quem quer senão quem 

pode. Entre os que comprovadamente4 tem condições de ocupar este lugar, todavia, 

devemos diferenciar duas classes: os que vão a ele porque não podem fazer diferente, e 

os que podem e de fato resolvem dedicar-se a qualquer outra atividade. Sobre a terceira 

classe, dos que podendo fazer outra coisa, ainda assim, escolhem nossa prática, podemos 

e eu desejo discutir se ela é ou não vazia. Digamos, em todo caso, que os primeiros são 

analistas porque não tinham escolha, ou, melhor, a sua foi uma escolha forçada (nos 

termos do vel alienante do seminário XI). Todavia, concluir disso que teriam uma espécie 

de "superioridade ética" sobre os que fizeram da pulsão e do sintoma outra coisa, além de 

usá-los para vestir o objeto (a) dos neuróticos, parece-me, no mínimo, discutível.  

10) Por mais que tente, não consigo ver na modalidade de escolha forçada que dá num 

psicanalista um progresso em relação à neurose, a perversão ou a psicose do paciente. 

Não sei quem pode achar que a saúde psíquica consiste em dedicar oitenta horas 

semanais, pregado na poltrona, a bancar o suporte inconsciente do desejo dos outros. 

                                                
4 Comprovadamente pelo discurso. De todo modo, está aqui a interminável discussão sobre a função e os 
alcances da instituição psicanalítica. 
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Aproveito o ensejo para relembrar que a pergunta sobre o "gozo do analista" -que 

supostamente não existe- e sua relação com o "desejo do psicanalista" -que seria 

obrigatório (estava proibido, na época do início da minha formação)- jamais foi sequer 

colocada. Por essas e outras, a afirmação de que tornar-se analista seria o desfecho 

natural da psicanálise enquanto tal, parece piada.  

 

Enfim, uma psicanálise deveria servir para as pessoas estarem melhor na própria pele, 

não para reproduzir psicanalistas. Imaginar que terminar a análise seria como ter acesso a 

um lugar reservado a uns poucos eleitos, é um mito. Paira um certo ar iniciático sobre 

algumas descrições da formação dos analistas. A meu ver, da existência desta 

possibilidade discursiva na civilização (isto é, a psicanálise) e das muito particulares 

condições subjetivas requeridas para seu exercício, não se deduz que consagrar-se a este 

discurso reflita a melhor saída dos impasses da neurose.  
 
 

Nota sobre as acepções mais correntes do sintagma "desejo do analista" 

 
a) O desejo suposto ao analista pelo seu paciente. É relativo à transferência e 
serve para o analisante se aperceber da sua fantasia fundamental e do lugar que 
seu analista ocupa em dita fantasia. Inerente, portanto, a toda e qualquer cura 
analítica.  
b) O desejo inconsciente do analista, sustentado pela sua particular fantasia 
fundamental. A elucidação desta fantasia e este desejo devem ter acontecido 
durante sua própria análise. Isso quer dizer que ele aprendeu a reconhecer em que 
objeto se transformava imaginariamente para fazer gozar um Outro inexistente. É 
de se esperar que a descoberta de que não existe Outro a quem fazer gozar mude 
sua posição e, com isso, o desejo que se originava naquela premissa. É bom 
lembrar que o desejo neurótico é ao mesmo tempo uma defesa contra e uma 
preservação da existência daquele Outro.  
c) Um desejo de analista deve ser logicamente suposto ao ato analítico. 
d) O desejo do analista tem a ver com a escrita do matema do discurso do 
psicanalista. Há neste último um modo sui generis  de tratar o real pelo simbólico. 

 
Last but not least. Observação de Ivan Corrêa durante um bate papo no corredor: o 
desejo-do-analista é uma função pura, da qual cada psicanalista fará argumento. 
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Concedido, mas... nada teria impedido Lacan de chamar a esta função, por exemplo, 
"função psicanalista". Tal denominação serviria bem ao fim pretendido. Se nosso caro 
mestre, contudo, teimou em manter a denominação "desejo de" -tendo previamente 
definido "desejo" como uma função da fantasia e sempre como "desejo do Outro"-, se 
insistiu em preservar o sintagma "desejo do analista", ainda depois de definir o fim da 
análise em relação à queda do Sujeito Suposto Saber (o Outro que me inventei), então, 
por que não acreditarmos que teria alguma razão para tanto? 
 
 
 
Conferência no XXV Encontro Anual do Centro de Estudos Freudianos, "A 
identificação”. 2 a 4 de novembro de 1995. Palestrante 


