O pouco de liberdade
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Eu estou condenado, a existir para sempre para além da minha esséncia, para além dos mobiles ou

moventes € dos motivos do meu ato: eu estou condenado a ser livre.
JEAN-PAUL SARTRE (O Ser e o Nada)

A liberdade ¢ um tema metafisico da maior envergadura, classicamente dividido
em dois problemas, o da liberdade de e o da liberdade para. Jacques Lacan se
ocupa disso em 1964, precisamente depois de ter sido levado a fundar a sua
propria escola, ndo em dissidéncia mas em desespero de causa, ja que as censuras
da IPA sobre a sua pratica e a subseqiiente revoga¢ao da sua condi¢do de didata s6
podiam ser entendidas como uma injuncao que lhe dizia: “Tu nao és psicanalista”.
Aborda a questdo pelo viés da submissao do homem a linguagem, para concluir no
pouco de liberdade que o sujeito pode ter em relagdo ao significante. E chega a
esta conclusdo depois da trabalhosa elaboracdo do que veio a ser chamado de
“causacdo do sujeito”. Esse percurso ¢ bem conhecido. Menos conhecido ¢ o
debate oculto com o filésofo-heroi da contracultura, Jean-Paul Sartre.

O filosofo langava a sua sentenca condenando o homem a liberdade, na
mesma ¢época em que Denis Hopper mostrava dois homens livres, no sentido
moderno de sem amarras, em seu filme-icone Sem destino (tradugdo apropriada,
alias, do titulo Easy Rider) e o psicanalista se ocupava das determinagdes do
sujeito.

Sartre reflete sobre a liberdade enquanto discute a curiosa natureza da
consciéncia humana. Esta consciéncia que ¢ em primeiro lugar consciéncia de
alguma coisa, de qualquer coisa que nao ela mesma. Este "qualquer coisa" atende
pelo nome de ser-em-si. "O ser que ¢ aquilo que ¢&", expressdao que torna clara a
sua opacidade, o seu carater maci¢co e estatico: "isso" ndo ¢ nem possivel nem

necessario, ¢, simplesmente. Uma caneta poderia pensar-se como uma realizagdo



concreta do conceito de escrita. Sua esséncia consistiria nesta idéia, e nada pode
esperar-se dela, além de servir para escrever sobre papel. A vejo sobre a minha
escrivaninha sem consciéncia de si ou do mundo. Ela apenas é. J4 a consciéncia
ndo ¢ apenas em-si, como a caneta, mas também para-si, isto é, sabe do mundo
mas também sabe de si. Estd presente a si mesma.

Enquanto para-si a consciéncia ndo teria uma esséncia determinada.
Durante a sua existéncia ela define, a cada momento, o que ¢ tal esséncia. Cada
pessoa s6 tem como esséncia imutavel, aquilo que ja viveu. Posso saber que o que
fui se definiu por algumas caracteristicas ou qualidades, bem como pelos atos que
ja realizei, mas tenho a liberdade de mudar minha vida daqui em diante. Nada me
compele a manter esta esséncia, que s6 ¢ conhecida em retrospecto. Podemos
afirmar que meu passado € em-si, possui uma esséncia conhecida, mas essa
esséncia ndo ¢ predeterminada. Donde o dictum existencialista: "a existéncia
precede e governa a esséncia".

Por estar sempre projetada fora de si, pela imaginacdo e pela vontade, a
consciéncia tem o poder de transformar em nada qualquer ser-em-si. Por nao ter
esséncia, escapa a qualquer determinismo. Somente ela se auto-determina
enquanto atividade de negagdo. E esta nulificagcdo produzida pelo desejo é a
liberdade. Nao se estd postulando, contudo, nenhuma onipoténcia do desejo, ja
que sdo as limitagdes que tornam a liberdade possivel, pois se pudéssemos realizar
qualquer coisa que quiséssemos, estariamos no universo do sonho, como o super-
homem, que ¢ o sonho de Clark Kent. No mundo real, sdo as limitacdes que me
impdem escolhas. Mesmo um homem preso a uma cama ¢ livre de querer se curar
e andar. Esta ¢, para Sartre, a liberdade a que ninguém pode renunciar, mesmo
querendo: "ndo ¢ a liberdade de realizagdo, mas a liberdade de eleicdo". O
importante ndo ¢ o que o mundo fez de vocé, mas o que vocé faz com aquilo que o
mundo fez de vocé€. Ainda que o desejo seja de morrer ou de ndo desejar, mesmo

assim, o homem esté arrancado fora do seu ser-em-si e jogado no ser-para-si.



Nada determina o sujeito. Ou se ¢ livre ou ndo se ¢ livre. Nao se pode ser
livre e se estar determinado a0 mesmo tempo. Para o psicanalista, contudo, nao
existe aqui nenhuma contradicdo. Podemos considerar-nos determinados sem
deixarmos de ser livres, sim. E tal liberdade consiste precisamente em livrar-nos
da sina desta determinacdo. Lacan denomina alienag¢do a determinagdo que o
sujeito recebe do significante que lhe vem do Outro, e separagdo o movimento de
desvencilhar-se de tal submissdo, apelando ao que ele mesmo seria para o Outro

enquanto objeto de seu desejo.

Freedom’s just another word for “nothing left to lose”
JANIS JOPLIN

Segundo Bob Dylan, “Quando vocé nao tem nada, nada tem a perder”. Mas nada,
ensina a psicanalise, ndo apenas ¢ algo, como algo que vocé pode até¢ dar como
presente de amor. E Freud fazia a hipotese de que as mulheres eram destemidas
por ja terem perdido tudo que tinham para perder. E os psicanalistas, como as
mulheres, estdo obrigados a operar com aquilo de que carecem. O problema
comega quando se atrapalham com o que tem, no caso dos homens, ou com a
reivindicagdo do que deveriam ter, no das mulheres (por isso nos foi dito, que as
mulheres sdo as melhores analistas, quando ndo sdo as piores).

A liberdade como um outro nome de “nada a perder” é, portanto, uma idéia
que merece respeito. Nao na interpretagdo do bandido, que ndo perde nada por
matar-te, ja que isso centraria o problema no que se tem para ganhar, e me parece
que a idéia instigante ¢ a que acena para um outro modo de haver-se com a falta
mesma. Entretanto, embora soem bem poeticamente, e melhor filosoficamente,
frases como “a caréncia enquanto tal” ou “a negatividade tomada positivamente”

nao dizem muito por dizerem demais.



Em primeiro lugar, porque ndo precisamos renunciar ao bom senso e deixar
de perceber que s6 se pode pensar a caréncia a luz daquilo de que se carece ou se
careceria, dada determinada circunstincia. Ou seja, a falta “em si” estd
profundamente ligada ao problema da escolha que, como todo mundo sabe, tem
mais a ver com o que se deixard perder que com o que se guardarad. Optar por
macarrdao em vez de bife, por exemplo, eleva o recipiente de aluminio com carne
requentada, que permanece no carrinho da aeromoga, ao status de representante
da falta enquanto tal. Haver-se com ele nao ¢ tdo tranqiiilo quanto parece, como
nos lembram os Irmaos Marx:

—Cha ou café?

—Sim, obrigado

O passo seguinte € pensar que posso reter ou ceder tal representante.
Facilmente, no citado caso da carne, ja que ela ndo me interessa, mas poderia
acontecer de ele representar o que me faz desejar; ou seja, o que ndo tenho e
queria. Ceder isso a outrem parece e ¢ bem mais complicado. Antes de contar uma
historia de amor que ilustra belamente este ponto, preciso fazer observar que um
presente nao leva esse nome a toa. Com efeito, trata-se de um objeto apresentado
para evocar uma auséncia. Ou melhor, duas: a do presenteado para o presenteador
(“Ah!, a falta que vocé me faz...”), e a deste para aquele, ja que a “lembrancinha”,
como se diz, estd presente no meu lugar.

Era uma vez, entdo, dois amantes pobres que para presentearem-se no
primeiro aniversario do casamento decidem, ele, trocar seu precioso alaude por
uma fivela de ouro para sua amada. E ela, trocar seus formosos cabelos loiros por
cordas novas para o alaude do seu amor musico. Note-se que a fivela e as cordas
adquirem um significado novo, que faz delas signos de amor, por representarem a
privagdo consentida do objeto mais precioso no haver. Ao privarem-se do bem que
possuem para transforma-lo em algo que dardo ao bem amado, o que entregam ¢

um representante da falta que faz desejar.



A psicanalise trabalha com a hipotese de que todos representamos alguma
vez a caréncia inerente ao desejo materno, e foi da separacao desta significagdo
(“tu és aquilo que me falta... logo, ¢ devido a falta de ti que desejo...”) que
obtivemos o pouco de liberdade que nos permite jogar com a nossa auséncia € a
nossa presenga no circuito das trocas amorosas pela vida afora. Esta operagdo
atende pelo nome freudiano de “complexo de Edipo”, e constitui o miolo da teoria

lacaniana da liberdade.

Navegar é preciso

“Navegar ¢ preciso, viver ndo € preciso”. A primeira vez que ouvi Caetano cantar
este verso de Os Argonautas (transcrito de uma divisa grega antiqiiissima via
Fernando Pessoa), morava em Buenos Aires e ndo falava o portugués. Fiquei
encantado com o que tinha entendido do que escutara, a saber, que os navegantes
preferiam morrer antes que parar de navegar. Estava ai uma bela definicdo da
liberdade para uso da psicandlise: o homem assume um desejo qualquer como uma
necessidade inapeldvel, maior que a vida.

Vinte e cinco anos depois, para minha decep¢do, um erudito luséfono fez
troca de mim ao explicar-me que a verdade da divisa em questdo era bem mais
prosaica. Tratava-se de uma reles constatagdo: a navegacao seria exata, enquanto a
vida, inexata. Ja os angl6éfonos, quando um semelhante perde a compostura frente
a uma inadiavel urgéncia da vida —isso que denominamos genericamente de
“necessidades” ou, como ensina o dicionario, “precisdes’—, justificam
fleumaticamente o desaforo sentenciando: “quando precisa ir, precisa ir”. Trata-se
menos de uma justificacdo do despautério que da constatacao das coer¢des que nos
afetam a todos, limitando a grandeza daquela vontade livre que Kant descrevera
como a pérola da humanidade, fonte e origem dos mais belos e grandiosos atos
morais, artisticos e politicos.

Eu prefiro, contudo, a minha interpretacdo da divisa grega. Pode que seja

falsa, mas ¢ mais bonita e adequada para a tentativa de um mundo menos imundo.



Claro que frente a afirmacdo de ser mais importante navegar que permanecer vivo,
devemos decidir se ali se cometeu uma figura poética, um erro de logica ou um ato
de fé. De decisdes deste tipo depende o destino da mensagem; de qualquer
mensagem.

Quando Jeanne D’Arc ajoelha frente Charles de Ponthieu para comunicar-
lhe a visdao de que ele seria o proximo rei da Franga, o nobre devia optar entre
enxergar na menina de cabelo rapado, vestida como um pajem, uma louca ou uma
iluminada. Sabemos da sua op¢ao pelo resultado. Ja os historiadores, dependendo
das suas proprias convicgdes, tomardo o advento de Charles VII como prova do
dom visiondrio da mog¢a ou como a conclusdo de um ato que ela ajudou a
desencadeiar. Minha hipotese € que receber desta maneira a confirmacdo do
proprio lugar na sua linhagem, numa época em que o sobrenatural estava bem
presente nas subjetividades, contribuiu, talvez decisivamente, ao movimento de
assuncao do desejo de enxotar os ingleses da Franga e ao ato que o realizaria. Nao
pretendo explicar nada com esta ilustracdo, muito menos a Histdéria. Seria um
reducionismo da pior espécie. Quero apenas instigar um debate sobre a liberdade,
deixado de lado sendo abandonado pela nossa adesdo ao determinismo positivista,

que Freud nos legou junto com o conceito de inconsciente.

Pode-se ainda falar em liberdade sem recair nas velhas aporias da
autoconsciéncia? A resposta ¢ sim, e pode ser amparada em trés formulas

lacanianas relativas ao inconsciente freudiano, mais citadas que lidas:

O inconsciente é o discurso do Outro
Trata-se da constatacdo clinica basica, decorrente da divisdo do sujeito entre

enunciado e enunciacdo, de que s6 falo propriamente de mim quando me refiro a



outra pessoa, € quando acredito estar falando de mim ndo sei realmente o que digo.
Por isso o percurso da experiéncia pdde ser descrito como “o analisando comeca
falando de si proprio, mas nao se dirige a mim; ou entdo, se se dirigir a mim, nao ¢
dele que fala. Quando falar dele para mim, a sua analise estard finda”. O espirito
da "associacdo livre" esta resumido na maxima: de alio in oratione, tua res

agiturl.

O analista faz parte do conceito de inconsciente

O psicanalista faz parte do conceito de inconsciente porque este ultimo nao ¢ uma
elucubragdo teodrica abstrata, mas a realizagdo concreta da formula da
comunicacdo que diz que o emissor recebe do receptor a sua propria mensagem
sob uma forma invertida. O analista estd incumbido de mostrar isso a quem de
direito, encarregando-se de que a mensagem que este acredita estar enviando a
terceiros chegue a seu verdadeiro destino, que ¢ o proprio remetente. O

destinatario é o remetente, descoberta elementar do tratamento psicanalitico.

O status do inconsciente ndo é ontico, mas ético.
O inconsciente ndo seria uma entidade ja dada no interior da psiqué do paciente,
mas o resultado da interacdo com seu psicanalista, melhor conhecida como
“transferéncia”. Portanto, que haja ou ndo inconsciente em uma psicanalise em
particular depende de que os significantes produzidos nela alcancem ou ndo seu
destinatario. E isso resulta das decisdes do analista quanto a suas intervengdes (o
que se deu em chamar de “direcdo do tratamento”).

Derivam-se disso duas conseqiiéncias de peso. Primeira, o critério de
analisabilidade ndo seria universal, mas relativo a uma escuta. Se por qualquer

. . ~ . ’ -2 ~ , .
motivo meu interlocutor ndo puder se ouvir através de mim”, ndo terd havido

; O que o outro diz, te concerne (literalmente, o discurso do outro é teu assunto)
Isso também serve para terminar com a fama indevida do psicanalista como super-heroi
da audigao: nao adianta que apenas um escute, precisa que o outro se escute com ele. Caso



inconsciente nesse tratamento. O que ndo impede que, com outro profissional,
parasitado por diferentes resisténcias, o inconsciente venha a ex-sistir. Afirmar o
status ético do inconsciente implica em dizer, em primeiro lugar, que a
interpretacdo sera sempre uma decisdo do analista, inico capitdo em seu barco,
como diz Lacan. Mas, como nem sempre esta decisdo tera sido certeira, cabe ao
marinheiro reorientar o timao, caso se tornar evidente que o comandante perdeu o
rumo. Esta iniciativa do analisante também ¢ questdo de ética, porém jamais
teorizada ou sequer mencionada quando se fala da condugdo dos tratamentos’.

A segunda conseqiiéncia ¢ que ndao ha, para todos os efeitos, dois
inconscientes, mas apenas um, o da andlise. Do ponto de vista pratico, isso quer
dizer que o inconsciente aparece, ora do lado analisante, ora do lado analista. Um
ato falho “meu” durante uma sessdo ¢ responsabilidade do analisante: “Pode
associar, que o lapso € seu”. Ha motivos pessoais para esta emergéncia imprevista,
claro, e poderiam ser encontrados, mas pouco importam para a psicandlise em
questdo, que ndo € a minha®. Nio posso desenvolver este ponto aqui, apenas
lembrar que o psicanalista ¢ dispensavel enquanto a analise anda sem obstaculos.
E quando emperra que o psicanalista vira indispensavel e deve estar a altura da sua
funcdo, que € por o inconsciente a trabalhar e recolher seus produtos. Um acting
out, por exemplo, ndo ¢ um pecado, desde que o analista se disponha a aprender
com ele onde foi que se perdeu. Torna-se um impasse se ele ndo perceber que
faltou em seu lugar, e a andlise costuma se deter neste ponto. Porém s6 se trata de
um pecado mesmo quando o analista teima em culpar o seu paciente pela

deten¢do. Quero dizer, para dar uma idéia do que estou pensando, que Dora fez

contrario, vira analise selvagem, isto é, intervengdes fora da transferéncia. E o motivo tipico pelo
qual se pede uma supervisdo: 0 analista ouve o que o paciente disse, mas este se agarra firme
ao que quis dizer, e 0 movimento se detém.

® Desenvolvi a idéia de uma ética do analisante em uma velha intervencao que fiz em um
coléquio organizado por Bety Milan. O titulo era “Cada um tem o analista que merece”.

* Se for do meu interesse, posso até recorrer a um analista para falar sobre isso, mas nao
durante o tratamento que conduzo. Ali, a responsabilidade € do meu analisante: este foi, na
minha opinido, o erro estratégico de Ferenczi —que tinha perfeitamente clara a existéncia de um
Unico inconsciente na cura— ao propor a analise mutua.



muito bem em abandonar Freud, o que ele mesmo ndo deixou de reconhecer ex

post facto.
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