
Um saldo cínico


Never complain, never explain. 
      Disraeli, 1875 
    
   Si arrastré por este mundo 
   la vergüenza de haber sido 

    y el dolor de ya no ser" 
        Le Pera, 1934 

Os animais não se preocupam com o sentido da vida,  apenas vivem. Em 

todo caso, é o que acreditamos. São difíceis de interrogar. O problema ético não 

nos concerne por estarmos vivos, mas por poder pensá-lo. François Jacob, Ilya 

Prigoyine e Jacques Monod demonstraram que estamos por um triz e que não há 

progresso. Tudo que aconteceu, inclusive nós mesmos, foi por acaso.  

Thornton Wilder narra a história do “Irmão Juniper”, testemunha da queda de 

uma ponte pênsil cheia de passantes no Perú. Dedica a vida a tentar captar nas 

biografias dos mortos o desígnio divino que os perdera, enquanto ele, pecador, que 

optara por atravessar o rio pela beirada, fora poupado. Perguntar pela Graça já é 

uma resposta, porque significa que há uma razão. Pitágoras inventou a filosofia 

para conhecê-la. Tinha vontade de compreender e explicar tudo. Da nossa parte, 

vivemos, ao menos desde Leibniz, governados pelo princípio de razão suficiente, 

que diz nada ser por acaso e tudo dever-se a uma causa. 

Tudo menos o sujeito, que é contingente, e por isso se espanta. Acaba 

neurótico pela teimosia em acreditar que há razão para tudo, menos para ele. O 

sentido inconsciente prometido pela regra fundamental não deixa de ser o sonho 

de um retorno desde a sua insensatez ao princípio de razão suficiente. Um bom 



motivo para amar o psicanalista que a pronuncia. A invenção da neurose é a mais 

popular das versões modernas da procura pela justificação da existência.  

Embora solidária do discurso médico, a neurose é uma paixão, no sentido 

cristão do termo; um apelo justificatório dirigido ao Outro —invocado mediante 

todas as figuras do perdão. Desde um banal “estou atrasado”, até um refinado 

“perdoa-me por me traíres”, passando pelo impagável, e muito brasileiro, “desculpa 

qualquer coisa”.  

O sofrimento pede uma testemunha. Fazer-se ouvir —no caso do Redentor, 

pelo pai: Eli, Eli, lamma sabachthani?, “Senhor, Senhor, por que me 

abandonaste?”. E sob o “perdoa-os, não sabem o que fazem”, se deixa ler a 

reivindicação para que a justiça seja feita (com quem, eis a questão). Como já 

suspeitava Borges, a relação entre a traição e o desígnio divino é menos simples 

do que se acredita. A afinidade desta posição com a histeria já fora notada. 

Exibição de uma miséria que precisa de espectadores; de um sofrimento em que o 

desejo se engaja. 

Ao Libertador —o general don José de San Martín— atribui-se uma máxima 

pedagógica que reza: “serás o que devas ser, ou então não serás nada”. Só um 

militar e um herói poderia doar à História injunção tão sinistra. Segundo os 

manuais escolares, o pro-hómem falava enquanto pai à filha Merceditas. O 

neurótico, especialmente o obsessivo, mas não apenas ele, está convicto de não 

ser nada por nunca ter conseguido ser o que devia.  

Se enxugarmos as lamúrias de todos os consultórios ao seu comum 

denominador diremos que o neurótico sofre porque ainda não é; porque sempre 

não é, ou não é suficientemente; porque já era; porque foi e quer ser novamente; 

enfim, porque o ser lhe falta. A falta (faute) é outro nome da falta (manque). O 



obsessivo cuida de se manter culpado, em falta. Ou então, quem manca é o Outro, 

e estamos na histeria.  

[...] para que se veja reconhecida a falha-em-ser do sujeito como o cerne da 
experiência analítica, como o campo mesmo em que se exibe a paixão do 
neurótico. Isto é de Lacan. 

Buscamos a razão para a falha inexplicável na ordem das coisas, que 

somos, e que nos revela sem propósito. O monstro romântico de Mary Shelley é 

um paradigma de queixa neurótica, com seu apelo ao criador que será, claro, 

devidamente destruído (Blade Runner retoma o mote em versão kitsch).  

A sem-razão está na entrada de qualquer consulta ao analista: deixei minha 

família por aquela ordinária; sacrifiquei minha poupança em vão; padeço por nada. 

Se tudo correr bem, descobrirá que sua vida é um acidente (mesmo e sobretudo 

tendo sido uma criança bem planejada pelos pais). Estar aqui porque sim, é nisso 

que consiste a falha no ser do sujeito, ela própria injustificável.  

A única e inalienável particularidade que possui é sua pena. Mais nada. Sua 

esquisitice é sua diferença específica e seu único patrimônio. O modo como falha 

em ser é tudo que tem para justificar uma existência, de qualquer ponto de vista, 

insensata. Talvez a melhor definição para a famosa “assunção da castração” seja 

esta: abrir mão do defeito como brasão, suportar-se injustificável. 



Acaso quando falamos de cura por acréscimo estamos desprezando o 
sofrimento humano? [...] Já temos ao alcance da mão o que é preciso tomar 
para dormir. Quem sabe dentro em breve saberemos agir diretamente sobre 
os centros bioquímicos da dor. E talvez se encontre a molécula da 
esquizofrenia. O nirvana se aproxima a grandes passadas. Supor que isso 
tudo será possível a curto prazo me parece muito mais interessante que 
dizer: não, jamais! Entretanto, uma vez que se encontrem os centros da dor 
e se saiba operar diretamente sobre eles, a vontade de justificação não 
desaparecerá. Antes pelo contrário, para o neurótico justificar-se por não 
sofrer é ainda mais difícil. Ao invés do que se supõe, nada disso anuncia o 
desaparecimento da psicanálise, dado que a verdadeira questão é se se 
pode curar ou não a justificação. Isto é de Miller. 

“Curar a justificação”, é uma boa perspectiva do fim da psicanálise.  

Refugiar-se no determinismo inconsciente pode ser o último álibi para não 

ter que responder pela esquisitice e encontrar uma razão de ser. Nenhum 

determinismo fará de mim um inocente. Eis o terrorismo psicanalítico: engajar-nos 

no determinismo inconsciente. A neurose foi uma escolha ética que não se sabia a 

si mesma.  

Um paciente deve abandonar seu analista convicto disto.


