ALGUMAS REFLEXOES SOBRE O SOFRIMENTO

Para Radmila Zygouris,

porque a liberdade pode ser transmitida

E bem conhecida a polémica desencadeada pelo processo sofrido por Theodor Reik
em 1925, acusado de curandeirismo por ndo possuir titulo de médico e proibido de exercer
a psicanalise, que levou Freud ndo apenas a defendé-lo como a argumentar que esta nao
podia ser tida como uma especialidade médica, mas como um método para tratar afeccdes
especificas que estdo fora do campo da acao préprio da medicina. Escreveu no ano seguinte
um opusculo sobre isso denominado justamente Podem os leigos exercer a psicandlise? 1

“O neurdtico”, escreve ali, “é decerto uma complicacdao indesejada, un motivo de
perplexidade para a arte de curar ndo menos que para a administracdo de justica e o servico
militar. Mas existe, e incumbe bem de perto a medicina. Ora: nem na sua apreciacao nem
no seu tratamento contribuiram em nada —o que se diz em nada— os estudos médicos.” A
isso cabe acrescentar a confissao de Freud de sempre ter querido ser um cientista, ndo um
médico.

No curriculo da carreira médica, entao, ndo consta nada do que precisa um psicanalista
para se formar. Por outro lado, os doentes que tratamos ndo sdo bem aqueles que um
médico considera tais; os leigos ndo sdao precisamente leigos e 0s ndo-leigos, os médicos,
neste novo campo, ndo tem como fundar as suas pretensdes de curar. Se isso tudo pudesse
ser provado, escreve, entdo é claro que a lei que rege o exercicio da medicina ndo poderia
aplicar-se a ndés. Propde duas definicdes: leigo seria um ndo médico e curandeiro quem
empreende um tratamento sem possuir os conhecimentos e capacidades requeridos para
tanto. “Baseando-me nesta definicdo, atrevo-me a asseverar que —ndo sé nos paises
europeus— sdao os médicos que entregam a psicandlise o maior contingente de
curandeiros.” Com frequencia se metem a analisar pessoas sem ter aprendido nosso

método e sem entender em absoluto do que se trata.

1 Entre nds o titulo foi traduzido como “A questdo da andlise leiga”, o que esta errado ja que se refere a nao-
médicos que analisam. Estes sdo leigos em medicina, ndo em psicanalise, em relacdo a qual estdo bem formados. Leigos
em psicandlise seriam, por exemplo, os médicos que acreditam poder analisar sé por serem médicos, sem ter tido uma
formacdo psicanalitica adequada em um dos institutos de psicandlise.
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Em 1927 Freud escreve um outro livro-manifesto, desta vez para distinguir do modo
mais severo a psicanalise da religido, O Futuro de uma ilusGo. “N3do sei se o senhor

descobriu o vinculo secreto entre A psicandlise leiga e a ilusGo”, lemos numa carta ao pastor
Pfister, “No primeiro, quero proteger a analise dos médicos; no segundo, dos padres.” O
vinculo secreto concerne entdo ao problema da cura. Nao vou me ocupar das relacdes
perigosas da psicanalise com a medicina e a religido, ou dos psicanalistas com os médicos ou
os sacerdotes, mas de um traco comum a ambos que passou de modo sorrateiro aos
psicanalistas, solapando a diferenca entre o que Lacan chamava o discurso psicanalitico e o
método do mesmo nome, aplicado ao tratamento de um determinado tipo de
enfermidades. Falo da nocdo de “sofrimento”, a face subjetiva da disfuncdo ou doenca

objetivas (para um sacerdote o pecado é uma afeccdo objetiva da alma).

No latim vulgar existia a palavra sufferere, derivada do latim classico sufferre,

n n u

formada por sub ("sob", "embaixo") e ferre (“levar”, “conduzir”, “carregar”). Para nds, chega
marcada a ferro, digamos, pela paixdo de Cristo. Tal qual o Filho do Pai, cada um esta fadado
a carregar a propria cruz. E fazé-lo em siléncio atesta para a grandeza moral do sofredor, ja
que para o judaico-cristianismo a paixdo —vocabulo introduzido no S Xlll, que vem de

passio-passionis, significando “passividade” e antes disso, do grego pathos, “sentir”, donde:

padecimento— é um dos valores mais altos, sendo de direito com certeza de fato.

Um fato que mereceria atencdo na historia da psicanalise, e mais particularmente na
da psicanalise lacaniana, é a atragao que exerce sobre grande numero de pastores de almas,
convertidos depois em analistas das mesmas. A valorizacdo do sofrimento como um bem,
sendo como o bem supremo, ndo me parece alheia a tais mudancas de vocacdo. Esta
passagem de absolver pecadores confessos a tratar pacientes, isto &, literalmente,
sofredores, ndo me parece uma curiosidade marginal relativa a educacao religiosa, mas um
fendbmeno que concerne a nossa formagao mesma como psicanalistas.

Assim como o caridoso precisa de ao menos um prejudicado para exercer a caridade
—ao ponto de um amigo dizer a propdsito de uma senhora nossa conhecida, carola da velha
guarda, que se ndo existissem o0s pobres, ela os teria inventado—, padres (e psicanalistas)
justificam o bem fundado das suas nobres acdes no sofrimento do préximo, que adquire

desta feita a dignidade de um objeto para seus desejos de sacerdote e de psicanalista



respectivamente. Para ambos este objeto se perfila detrds da cura, a diferenca entre um e
outro sendo que a missdo redentora do primeiro aparece sob as vestes da saude, no
segundo.

Exagero? Preste-se atencdo ao fato de que o motivo aceito sem contestagdo como
razao necessaria e suficiente para empreender uma analise é “o sofrimento”. Por muito que
tenha sido feita a critica da medicina e de que os psicanalistas tenham tentado, com todo
tipo de argumento, distinguir-se dos médicos, ainda assim, ndo ha um que ndo se refira a ou
ndo pense nos que pagam pelos seus servicos como “pacientes”. Mesmo aqueles que, sob
influéncia do lacanismo, os denominam “analisantes”, quando descrevem “um desejo
decidido de analise”, mostram em geral o resultado da tarefa de reconduzir a demanda a um
determinado sofrimento dito “psiquico”, reconhecido como tal pelo alvo dos seus cuidados
terapéuticos. Quem se dirigir ao analista por qualquer outro motivo, permanecera sob
suspeicao e so sera aceito quando reconfigurar o seu pedido de analise em termos de
padecimento, ja que, sem pathos ndo hd patologia nem, portanto, tratamento ou cura.

Faz algum tempo me deixei arrastar a debates patafisicos a propdsito da esséncia do
“ser psicanalitico” cujo saldo foi o exercicio de ler “Lacan com Jarry”,2 a propdsito da
pergunta “o que seria um psicanalista sem pacientes?” Esta pergunta estd perto da que
formulava acima: “o que seria um caridoso sem pobres?” e interroga o desejo do
psicanalista. “Seus pacientes pensam que é” foi a perspicaz observacdo de um colega ao
comentario maldoso, tipico do nosso meio, “Fulano ndo é analista”. Diferente do judéu que
basta se dizer tal para sé-lo, o psicanalista é instituido pela demanda do outro. (E a famosa
formula de Lacan “o psicanalista ndo se autoriza sendo dele mesmo” ndo desmente isso, ja
gue ninguém pode no meu lugar responder “sim” ao “tu és meu analista” de quem me
procura para analise.) A definicdo digna de Jarry “a psicanalise é o tratamento que se espera
de um psicanalista”,3 faz par com o que diria o Pai Ubu: “Viva a psicanalise! Porque sem
psicanalise nao haveria psicanalistas.”4

Enfim, estou ciente que isso tudo é muito alusivo, em “Lacan com Jarry” serei mais

explicito. Me aguardem! Enquanto isso, digamos que a psicanalise ndao se garante nem por

2 Antecessor do Teatro do Absurdo e patrono do surrealismo, junto com o Conde Lautreamont (1846 /1870),
Alfred Jarry (1873/1907), muito mais do que Joyce, ressoa no estilo de Lacan.

3 Lacan J. “Apresentacdo da Sec¢do Clinica”.

4 Parafrase da peca de Alfred Jarry Ubu Rei (1896): “Viva Polonia! Porque sem Pol6nia ndo haveria polacos”.



uma teoria sem método, nem por um método sobre cuja teoria ndo se tem o menor
consenso. Na época aurea do lacanismo chegou-se ao seguinte: podemos dizer que Fulano
foi analista por termos constatado que Sicrano esta analisado. O pobremas é que ninguém
saberia dizer com qual critério foi possivel determinar que Sicrano teria sido tratado de um
modo psicanalitico, ou por outra, ndo se sabe o que diferencia uma intervencao de
psicanalista de qualquer outra, a ndo ser a peticao de principio de que tal acdo teria sido
perpetrada por um analista. Mas esta “solucdo” é sem saida, haja vista que a acdo so é tida

como analitica por vir de um analista...

Mas voltemos a pisar sobre um terreno mais sélido.

Claro que ninguém discorda da adverténcia freudiana a propdsito de o furor sanandi
ndo ser uma virtude sendo um vicio. (O tratamento foi um sucesso, mas o paciente esta
morto). Alguns até lembram de Freud ter dito que muito cedo deixou de ser médico para
tornar-se um pesquisador, um investigador da alma humana e de suas realizagbes: a sua

verdadeira paixdo. Ainda assim, nao deixardo de atrelar a “ética psicanalitica” ao sofrimento,

concebido como o meio de uma analise, nos dois sentidos de “modo para se chegar a seu
fim” e “ambiente no qual a tarefa se realiza”. Ouvi um conferencista dizer, sem provocar o
menor espanto na sua plateia, que uma analise s6 funciona quando o paciente chega ao
analista rastejando. Esta prova do engajamento daquele no processo da sua cura, coerente
com a sua conhecida adesdo a “clinica do ato”, que “incidiria sobre o real”, lembra as
praticas de iniciacdo da Noiva pelo seu sensei, no filme de Tarantino Kill Bill.

Quem ndo escutou alguma vez o argumento de que os perversos sdo inanalisaveis
porquanto “ndo sofrem”? Ja os psicoticos, que sofrem em demasia, guardam zelosamente
seu sofrimento para si, sem transpassa-lo ao terapeuta ou fazer dele o salvador: “Falta
transferéncia”, dizem, logo, sdo inanalisaveis. E quando se trata de toxicdbmanos ou outros
compulsivos, os vemos referir-se ao objeto da paixdo destes (0s seus respectivos venenos)
como o mal que precisam arrancar de raiz. Esquecem que “meu bem, meu bem, meu mal”
(“my precious”, como Gollum chamava o anel que o possuia no Senhor dos aneis) era para

todos eles, antes de mais nada, fonte de uma fruicdo do qual ndo desejavam ou nao

5 Assim como existe “fonema” ou “mitema”, aceite-se meu “pobrema”: aporia insolUvel na qual perdem o tempo

os metidos a fildsofos. “Subst. Masc. Palavra valise composta de problema e de pobre. Diz-se da pobreza de um
pensamento circular e masturbatorio.”



conseguiam abrir mao. A propdsito disto, um amigo sentenciou: “tudo que ndo for meu
barato sai caro”.

Fritz Lang® teve uma intuicdo brilhante desta nocdo do sofrimento que engrandece,
quando filmou seu M (6rder), protagonizado pelo inesquecivel Peter Lorre, e mostrou o seu
personagem justificando com tal argumento, perante um tribunal de delinquentes que o
considerava um monstro, os atos decorrentes do seu desejo de peddfilo e de assassino: “Os
senhores que me julgam devem compreender (esta é a palavra chave, voltarei a isso) o meu
sofrimento por ndo poder conter-me quando estou frente a essas doces meninas”. Ele se
apresentava assim como a vitima da sua paixdo e, como todo pecador, merecia ser
perdoado.

O sofrimento é pois uma suposicao sobre o que o paciente “sente”, para além do que
disso ele pode dizer. Esta suposi¢cdo da corpo a um objeto imaginario que passa por causa de
toda psicanalise. Invocar um padecer basta para confirmar o bem fundado de um
tratamento analitico. Por que? Em tempo, no fato mesmo de denominarmos uma
psicanalise de “tratamento”, ndo se estda dando ja esta pergunta como respondida de
antemdo? Até tal ponto isto parece autoevidente que, para contestar a afirmacao de Lacan
de que numa psicanalise a cura acontece por acrescimo, um conhecido psicanalista propds,
num livro dedicado ao assunto, abolir a distingdo entre psicanalise e psicoterapia, reduzindo
a primeira a segunda. Todas as vezes que defendi esta distingao crucial tive que ouvir que
“menosprezava a dor humana”, como se invoca-la ndo sé fosse suficiente para qualificar
uma empreitada de “humanista” como também de “psicanalitica”. Isto se confunde, a meu
ver, com o que Todorov denominava “a tentacdo do bem”.”7 O seriado da Netflix Ratched8 é
um bom exemplo: as piores coisas, incluindo-se o assassinato, sao feitas sempre em nome
do bem do outro. Ndo é por acaso que a personagem do titulo seja uma enfermeira, aquela
precisamente que saberia o que o proximo precisa, o que seria bom para ele,

independentemente do que possa querer.

6 Lang F. M, o vampiro de Diisseldorf, 1931.
7 Todorov T. Memdria do mal, tentagéo do bem, indagagdes sobre o século XX. Rio: Record. 2002.

8 Baseado na personagem do romance de 1962 One Flew Over the Cuckoo’s Nest, de Ken Kesey, e no filme

homonimo de Milos Forman de 1975, ambos conhecidos no Brasil como Um estranho no ninho.



E verdade que o redundante “conhece-te a ti mesmo” socratico jamais sera aceito
por analista nenhum como um motivo valido para analisar-se, e ndo sem razao, ja que assim
enunciado se reduz apenas ao anseio de coincidir com o proprio ego, descartando como
alheia qualquer emergéncia do inconsciente. E sendo o desconhecimento o préprio do eu,
este voto de conhecer-se esconde antes uma paixao de ignorar que uma resposta ao sapere
aude kantiano.9 O conjunto dos nossos preconceitos a respeito de nds mesmos e dos outros
é antes um obstaculo que um motor. Por esta razdo, o psicanalista suspende o ditado “quem
sabe de mim, sou eu”, apostando suas fichas precisamente naquela alteridade que se deixa
ouvir enquanto se associa livremente (o avo falecido, no caso do analisando que comento
mais adiante).

Nao me parece que dali se deduza que fundamos nossa ética na premissa “o cliente
nunca tem razdo”, como ja se disse brincando. Ao contrario, a eles esta permitido ser
parandicos a procurar segundas intencdes maléficas em tudo, incluindo-se nos seus
analistas. Estes, entretanto, fariam melhor em acolher o que seus clientes dizem com a
maior ingenuidade que lhes for possivel. Como ja disse Mestre Lacan, “ser esperto demais é
um erro” (ele proferiu um enigmatico “Les non-dupes errent”, mas é disso que se trata).
Uma vez me vi levado a lembrar a uma psicanalista que parecia acreditar que quem sabia de
mim era ela, que “como alguns celulares, eu preciso de crédito para poder falar”.

A resposta técnica do pressuposto implicito ou explicito de que nos ocupamos do
sofrimento dos outros é o analista hieratico. Parece um paradoxo, ja que seria a atitude
oposta a da enfermeira ou da mde, mas condiz com a ideia de que a dor deve ser abordada
“objetivamente”. Nos posicionamos como o médico que deve distanciar-se estrategicamente
do padecimento do doente para melhor atendé-lo.

No dicionario de Laplanche e Pontalis consta a “neutralidade” como a atitude
adequada do psicanalista. Neutralidade ideoldgica, tematica, religiosa, politica e sobretudo
nao pensar no doente como um coitado.

Neutro, entretanto, porta ressonancias sinistras para um analista. Neutro nem cheira,
nem fede; ndo é de esquerda nem de direita; ndo € masculino, mas tampouco feminino.
Neutro, como no caso de um juiz, é ser imparcial, que pode significar equitativo, mas

também que se abstém de tomar partido, permanecendo em cima do muro. Indiferente,

9 “Tende coragem de saber”



como Heidegger frente a shod. E do lado pejorativo da palavra, insosso, apagado, sem
paixao, enfim, morto.

Indiferente era o termo de Freud, diga-se de passagem. Ele propunha que o analista
fosse impessoal, donde os consultérios severos e sem objetos pessoais, impenetravel como
um oraculo ou um funcionario da alfandega. “Neutralidade” foi a traducdo de Strachey em
1924 para o Indiferenz freudiano (descrito por ele como “parteilos”, que ndo toma partido).
A expressao que vingou na Inglaterra e foi retomada na Franca por Sacha Nacht e Daniel
Lagache, foi “neutralidade benevolente”, usada por Edmund Bergler pela primeira vez em
1937.

Nado sou partidario do analista morto, aquele que avalia qualquer resposta além de
“hum” como uma infracao deontolégica do setting. Nunca fui seduzido pelo siléncio como
norma ou considerei as sessdes curtas eticamente corajosas sé por serem rapidas. Nao
penso que “ndo responder a demanda (para dirigir-se ao desejo)” implique em fazer cara de
jogador de pbquer ou em replicar “por que?”, como a minha avo faria, ao “bom dia” do
meu analisando. Strachey inventou o psicanalista mudo porque Freud ndo lhe dirigia a
palavra (Kardiner10 conta que no café em que se encontravam, perto de Bergasse 19, depois
das sessOes, Strachey ficava abismado porque Freud falava com ele).

Fiz anos de andlise com um psicanalista cuja voz so escutava quando assistia as suas
conferéncias. Fiz mais alguns com outra que marcava seus horarios a cada quarto de hora.
Analisante aplicado que sou, adaptei-me a um “deixamos por aqui” sempre no tempo em
que se cozinha um ovo cozido (imagino que devia precisar de mais cinco minutos para
respirar entre uma sessdo e outra). Fizemos aquilo funcionar durante um bom periodo, com
bons resultados no que me concerne. A coisa emperrou, nao obstante, quando precisei
dizer coisas que requeriam dela alguma disponibilidade. Ndo pretendia mudar-lhe o estilo,
apenas sentir-me acolhido durante a época da mais intensa angustia, mesmo que muitas
das coisas ditas provassem ser inuteis em Ultima analise.1!

Como ja escrevi em outro lugar,12 para poder cortar é necessario antes tecer uma

trama que faga desse corte um corte. Isso requer um tempo, que pode ser maior ou menor,

10 Kardiner. A. My analysis with Freud: Reminiscenses. New York: Norton. 1977

11 “Noventa por cento do que se diz numa andlise sdo pedras sem valor”, disse um dos meus primeiros
supervisores. Sim, mas sem elas ndo haveria esse dez por cento de diamantes que justifica a garimpagem.

12 “Corte e costura” em O livro de ouro da psicandlise.



dependendo do dia e da pessoa. Sendo decisdes particulares, os cortes podem estar errados
numa ou noutra ocasido, sera preciso haver-se com isso em sessées futuras. Interromper
depois de um tempo prefixado como um despertador lembra aquela piada do reldgio
parado ser mais exato do que um que atrasa alguns minutos a cada hora: ao menos duas
vezes por dia ele dard a hora certa.

Em todo caso, independente do que eu dissesse, ela insistia na caca ao Snark que
devia comparecer ali, pontual qual fantasma a meianoite, aos dez minutos. Como a besta
brilhava pela sua auséncia e a minha angustia pesava pela sua presenca, comecei a editar o
gue queria dizer, de modo a que coubesse no tempo que me era reservado. Quando percebi
gue conseguia antecipar todos os momentos de corte com uma precisdo de oitenta e cinco
por cento, decidi que estava na hora de trocar de analista.

Encontrei uma a quem o setting serve (ndo o contrario). Gracas a ela a experiéncia de
analisar-se voltou a ser uma aventura. Tinha vindo ao Brasil para dar umas conferéncias as
quais ndo assisti. Decidi contudo passar para cumprimenta-la no jantar de confraternizacao
que lhe ofereceram quando terminaram os trabalhos. Estava sentada a cabeceira de uma
longa mesa cheia de convidados, falamos durante cinco minutos no meio da balburdia do
restaurante sobre generalidades. Quando me dispunha a ir, cumprida a visita de cortesia, a
ouco perguntar-me: “vocé estd bem?” Espantado, respondi: “ndo”. Como voltaria para casa
em poucas horas me convidou a conversar com ela durante o café da manha seguinte. Sé eu
falei naquela manh3, numa longa e inesperada sessdo. Ndo havia pandemia na época e
nenhum analista que se preze aceitava psicanadlise a distancia. Prometi viajar a Paris para
fazer sessdes no seu consultério em um par de meses, “enquanto isso”, disse, “precisamos
inventar alguma coisa”. Mais tarde, confessou que foi esse comentario que a fisgou:
“inventar” era para ela uma oferta irrecusavel. Estou contando sobre este inicio porque,
independentemente do que a associacdo livre tenha me ensinado, o mais precioso que
aprendi veio da liberdade desta mulher octogenaria. Ela me lembrava a Velha Dama Indigna,
de René Allio.13 Quando Ihe disse isso, respondeu: “Ndo te permito, eu fui indigna em todas
as idades da minha vida!”

Nao trabalho como nenhum dos que foram meus analistas ao longo dos anos.
Acredito que isso fale bem deles e de mim, no sentido de ndo terem me empurrado para a

identificacdo com seus respectivos estilos e de eu ndo ter sentido a necessidade de criar-me

13 Allio R. La Vielle Dame Indigne, 1965.



uma identidade psicanalitica através deles. Ndo penso que ser acolhedor ou interessar-me
por coisas que sdo importantes para aqueles que se analisam comigo seja uma falta técnica
ou muito menos ética. Ndo confundo neutralidade com indiferenca. Prefiro ter de lidar com
eventuais problemas transferenciais do que proteger-me detrds de um desapego metddico.
A Unica neutralidade que me interessa preservar é a de jamais fazé-los acreditar que

conheco o significado oculto daquilo de que falam.

Se a elevacdo do padecer a objeto préprio da acdo psicanalitica revela o peso sobre
nds da moral juddico-cristd, ndo serd pelo fato de apelida-lo de “gozo” que nos libertaremos
dele. Sob este conceito inventado (ndo se sabe muito bem porqué) pelo Lacan foi
subsumida a totalidade da experiéncia humana sensivel, mas com bastente énfase no
sofrimento. O gozo ndo apenas seria o primeiro motor imoével do sintoma como seu estatuto
de objeto é reivindicado em altos brados, referindo-se a ele como uma substancia. “A dnica
substancia da psicanalise”, para sermos mais precisos.

Que os arautos do “ultimissimo” tenham embolado o meio do campo com a distingcdo
entre sintoma e sinthome ndao muda nada. Na hora de apresentarem um caso clinico, o fiel
da balanca, o norte magnético, sera sempre o gozo que ha o que ndo ha. Aliads, o exigido é
qgue haja no inicio e deixe de haver no final. Ou seja, primeiro aguardamos ou provocamos a
culpa do paciente por um gozo do qual pode ndo saber nada e depois 0 obrigamos a expiar
a mesma culpa que ele nos entregou a pedidos como sendo a sua cura. Estou dizendo que o
gozo assim concebido é o ultimo reduto da moral juddico-crista? Provavelmente.

Inclusive porque malgrado tratar-se de uma pratica de fala, o “verdadeiro objeto real”
(sic) da psicanalise, determinante da sua ética e da sua clinica, passou a ser procurado fora
da fala, no corpo, entendido como a sede natural daquele “gozo” suposto. E que ndo caiba
duvida, quem tiver a vontade e a paciéncia de penetrar no labirinto retdérico com que este

|II

conceito é apresentado em lacanés, constatara que entendem “real” como fisico e material
e “corpo” como organismo vivo, o suporte do senciente, reconduzindo a psicanalise a uma
concepcdo naturalista pre-freudiana, enquanto é apresentada como a psicandlise do

futuro.14

14 Ontem, assisti no Youtube a um documentario denominado “Lacan en Caracas”. Nele, um lacaniano argentino

“histérico”, digamos, hoje convertido ao millerismo, salda no seu maitre a fundagdo da “verdadeira” clinica Lacaniana
com o conceito de gozo.



Conto-me entre os poucos que tentam outra leitura dos arcanos de Lacan, uma que
nao contradiga, digamos, o “espirito da sua letra” e que ndo esteja em franca contradicao
com o0s principios que norteiam a sua pratica. Diferente de alguns dos meus companheiros
de rota, contudo, quanto mais estudo esta nog¢do de gozo, forjada pelo Lacan e elevada a
paradigma pelo pds-lacanismo, menos convicto estou de que valha a pena manté-la entre

nossos conceitos maiores, que dird como o pivo da psicanalise enquanto tal.

Desatrelar a psicanalise da moral judaico-crista

Desde 1960 afirmamos, orgulhosos, que a teoria psicanalitica fundamenta uma ética
que seria propria da psicanalise. Menciono aquele ano por ser o do semindrio de Lacan
dedicado ao assunto. Antes disso, os colegas se atinham a um cédigo deontoldgico mais ou
menos explicito responsdvel pelo que se denomina, em inglés, o setting, ou seja, as
condigBes praticas em que os tratamentos acontecem.

O local, por exemplo, consultérios ndo exatamente padronizados, mas com o menor
numero possivel de marcas particulares das idiossincrasias dos praticantes, incluindo-se uma
neutralidade no vestir (um retrato de Freud e/ou de Lacan, de Klein, de Bion ou de
Winnicott passaram a fazer parte da cara da franquia), o divda com a poltrona detras. O
método, incluindo a posicao do paciente deitado, a duracdo e frequéncia das sessdes (aqui
varia se for padrdo IPA, 45 ou 50 minutos a razdo de quatro semanais ou Orientacao
Lacaniana, 10 ou 15 minutos, com um numero indefinido de sessdes), a natureza das
intervencdes (aqui a indefinicdo é a regra e depende da teoria que se segue) e a observacdo
do sigilo profissional (problema nos Estados Unidos, por exemplo, onde o profissional é
obrigado por lei a denunciar um paciente, se acredita que este cometeu ou pode cometer
um crime). O controle dos tratamentos (tirando o padrdo IPA, onde a supervisdo de ao
menos um caso tratado é obrigatéria e a instituicao responde por ele, o controle do préprio
trabalho é facultativo e as instituicdes ndo respondem por ele).

Depois de Lacan poér sobre a mesa a aposta de uma ética inerente a psicanalise, que
devia orientar a pratica do psicanalista, era mister explicitar em que consistia e diferencia-la

tanto da moral (regras e costumes pelas quais se rege a sociedade, baseadas na religido e no



habito, tema central da educacdo) quanto da legislacdo (o que é ou ndo um delito) e da
deontologia (as regras de uma pratica profissional).

A primeira hipdtese embasaba a ética na nocdo de desejo inconsciente como motivo
oculto das nossas agdes. A empreitada ética consistiria em fazer com que o neurdtico se
situasse em relacdo a tal e tamanho desejo, sustentado na fantasia que lhe organiza a
realidade e no sintoma produto da defesa contra aquele desejo mesmo.

A segunda proposicdo, de meiados da década de 1970, foi a de uma ética relativa as
formas do discurso analisante. Foi chamada éthique du bien-dire e consistia na tarefa de
“dizer bem” o sintoma. Esta “correcao” discursiva, que dependia do modo como o
analisando fosse escutado, iria pari passu com a reforma do entendimento que Lacan
propunha aos analistas como essencial a sua formacdo.l> Naguele momento ndo se
diferenciava a analise dos analistas (chamada “anadlise didatica” nos institutos freudianos) da
dos leigos. Toda analise levada até as suas ultimas consequéncias (seja la o que for),
orientada por tal estéticalé do bem dizer, deixaria o analisado na mesma “posicao subjetiva”
de um analista.l” Era indiferente se este iria se dedicar a nosso oficio ou ndo. Inventou
inclusive um procedimento para verificar tal resultado a que chamou de “passe”.

A terceira versdao da ética psicanalitica € uma prolongacdao da primeira, mas nao foi
desenvolvida pelo Lacan mesmo sendo pelos seus epigonos. Esta baseada na satisfacao do
sintoma tratada como objeto e denominada gozo. O fim da analise coincide com a
possibilidade do paciente reconhecer e responsabilizar-se pelo gozo inconsciente que retira
do sintoma. Uma ética do desejo, dizem, privilegiaria o registro simbdlico da experiéncia
humana, enquanto centrar a ética na experiéncia de gozo revelaria um progresso para o
real, tido por hierarguicamente superior de um ponto de vista ontolégico. Tratar-se-ia de
uma ascese psicanalitica mediante a qual o paciente se vé levado sendo a renunciar ao
menos a responsabilizar-me por um gozo obscuro identificado com seu sofrimento. Este é o
lugar e 0 momento onde retorna do recalcado a velha e boa paixdo crista, nosso “novo”

testamento, acrescida da culpa judaica do velho.

15 Falei disso com vagar no meu livro Desler Lacan. S3o Paulo: Instituto Langage, 2018.

16 Seria o caso de estudar melhor até que ponto ética e estética tornam-se indiscerniveis na proposta de Lacan.
Isso ajudaria a dispensar a falsa oposi¢do entre poema e matema na qual insistem muitos leitores de Lacan.

17 Advertido, digamos, em relagdo a divisdo do sujeito entre enunciado e enunciagdo relativa a sua fantasia
inconsciente.



Desatrelar a psicandlise da moral judaico-cristd, comecando por reconhecer as formas
larvadas nas quais se manifesta na teoria e na clinica. Repensar a ideologia espontanea que
se deduz da nossa pratica, independentemente da nossa filiagdo tedrica ou politica, esta ai
um programa que valeria a pena considerar.

Falei de uma das suas manifestacdes, a concepc¢do do sofrimento como objeto da acdo
psicanalitica. Ha outras, que ja foram prevalentes em outros momentos da nossa breve
histéria, como a degradacdo educativa ou adaptativa da psicandlise; a promocgao
superegdica do desejo concebido como missdo; o fortalecimento do eu e de sua funcdo
defensiva; a castracao tomada como norma; etc. Todas formas de uma moralizagdo mais ou
menos sutil, mais ou menos agressiva, patrocinada sendo pela psicanalise, pelos analistas.

A consagracao do sofrimento como suporte ideal da cura analitica provou ser
unanimidade em todas as linhas tedricas, e permanece constante desde a origem freudiana,
embora ndo fosse a posicdo do proprio Freud. Tal consenso vem precisamente do fato de
jamais ter sido tematizada como tal, a ndo ser pelo conceito de “gozo” e aqui da pior
maneira possivel. Isto é o proprio da ideologia: ela ndo se sabe ser ideoldgica. Impensada,
age implicita nos procedimentos, aparecendo como o dado natural, como o modo de ser
espontaneo das coisas. A metamorfose do padecimento em gozo reificado é mais recente,
obra em grande parte da escola milleriana afiancada a partir de 1982. Ela sim esta
tematizada e fez tabua rasa da cuidadosa critica de uma psicanalise centrada nos afetos e
nos sentimentos, feita pelo proprio Lacan, que acompanhaba pari passu o deslocamento
para o novo paradigma que pds a psicanalise sob a égide da linguagem e da estrutura do
significante, retirando-a de uma pratica orientada pelo imaginario.

A critica da psicanalise sentimental teve uma razdo de ser, e nunca foi fazer pouco do

“afetivo”. Quando Lacan aproveita o francés para dizer que “o sentido mente” (le senti-

ment)® estd em primeiro lugar objetando a psicologia compreensiva baseada na
fenomenologia de Jaspers. O conselho: “antes de mais nada, abstenham-se de
compreender” jamais se tratou de um apelo ao “foda-se”, mas de uma chamada de atencao
para o que era crucial identificar no discurso de quem se analisa: o significante que se
repete mascarado, ndao sé nas queixas, mas também ali.

Tenho algumas hipdteses (que ndo trabalharei aqui) sobre o que teria levado Lacan a

por o desejo em segundo plano em relagdo ao gozo, a sua “realizacdo”, mas seja o que for, o

18 Em espanhol fica ainda melhor: senti-miento.



resultado foi catastrofico. Direi apenas que o problema a ser resolvido estava numa teoria
da subjetividade baseada num sujeito produto dos significantes, correlato de um “objeto”
insubstancial, ambos definidos de um modo negativo. Com a finalidade de assentar a
psicandlise sobre o solo firme da matéria foi entronizado o gozo, postulado como uma
substancia (seja o que for que isso queira dizer). Procurou-se fora do discurso, no corpo, um
modo de dar-lhe consisténcia e estamos as voltas com o gozo substancial que alimentava a
Matrix com a energia que precisava para funcionar.19

A funcdo politica desta reformulacdo tedrica era responder a pecha de idealistas e, na
pratica, tratava-se de alicercar o tratamento sobre bases sdlidas, menos especulativas, mais

de acordo ao sentido comum. Pode-se encontrar em Youtube, num canal dedicado a

explicar o lacanismo, a seguinte definicao de gozo: “é o que Freud chamava de beneficio
primario do sintoma”. E o que € que Freud chamava de beneficio primario da doenga? A
satisfacdo deslocada, transformada pela censura, de um desejo conflitivo. O passo a mais
que foi dado, com perfume de sincretismo, foi esquecer que Freud chamava as pulsdes de
mito tedrico, andaime provisério para se poder pensar, e afirmar que o gozo seria uma
presenca material e positiva das pulsdes, amarradas aos sintomas elaborados contra elas. A
esta fusdo pds-moderna da pulsdo freudiana com o sintoma lacaniano deu-se o nome de

sinthome. E o que se propde como percurso da cura e final da analise, razao da sua ética,

seria levar o paciente do sintoma (o gozo irresponsavel) ao sinthome (o gozo responsavel).

Com a promocao hierarquica do real em detrimento do simbdlico, atribuida ao velho
Lacan, o que se obteve foi um retorno paradoxal as piores miragens imaginarias da época do
“eu sinto / vocé sente”, sé que agora o Unico a sentir o que ndo deve, e por isso precisa ser
corrigido, é o paciente. A descricao que se faz do gozo na literatura da psicanalise lacano-
milleriana ndo pode ser mais imaginaria, porém, uma vez adjetivado de “real”, adquire uma
aura de respeitabilidade que o eleva a um patamar superior de seriedade e de consisténcia,
mesmo que ninguém saiba muito bem do que se esta falando, a que se refere o mentado
g070.

De nenhum modo atentar para a funcdo resistencial na nossa pratica do sofrimento
idealizado (apelidado ou ndo de gozo) significa propor uma psicanalise inumana; apenas

relembrar (e da vergonha ter que fazé-lo) que, assim como ndo temos acesso aos sonhos

19 The Matrix, filme dos irmdos (agora “irmds”) Wachosvsky, 1999.



sonhados pelos nossos analisantes, mas s6 aos seus relatos, tampouco temos acesso ao que
eles sentem, apenas ao que disso podem dizer. Até aqui, o dbvio ululante da psicanalise.
Menos ululante, contudo, é sustentar que os doentes mesmos ndo tem qualquer acesso
direto ao seu proprio sentir, que sé pode ser chamado de “préprio” devido a uma suposicao.
Ndo teria inconveniente em chamar isso de “gozo”, mas ndo sem antes expurgar a reificacao
indevida a que foi submetido o conceito depois da morte de Lacan.

Trata-se de uma volta a mais, conquanto decisiva, do parafuso de um verso de Pessoa
(que os analistas adoram citar), aquele de o poeta ser um fingidor, que “finge tdo
completamente que chega a fingir que é dor, a dor que deveras sente.” O parafuso aperta
sobre o “deveras” do “deveras sente”, e quem o apertou foi Jorge Luis Borges com seu
poema “O outro tigre”. A dor sentida, nos diz ali, consiste, também ela, numa aparéncia
(semblant), aparéncia que sé a linguagem suporta. “E persevero em buscar, pelo tempo
desta tarde, o outro tigre, o que nao estd no verso.” Muitos psicanalistas acreditam té-lo
encontrado, chaman-no de “gozo”. Chegados a esse ponto, porém, a significacdo
inconsciente do tigre que ndo esta no verso... Mas ndo seria o verso tudo o que podemos ter
do outro tigre, ou, por outra, do que “deveras sentimos”? Ndo é so inutil procurar aquém do
relato o sofrimento real, € uma miragem nefasta a qual sucumbiu o préprio Freud20 e que
responde precisamente a uma metafisica que carece ser criticada.?!

Em todo caso, ndo hd nada a ser encontrado fora do relato que possa valer a titulo de
“real”. E dizer isso tampouco significa que o relato valha como producao do inconsciente per
se, mas antes pelas lacunas e contradicdes ou incongruéncias que se podem localizar
através da sua forma. O conteldo tematico é o pre-texto incontornavel,22 mas o Unico real
gue nos concerne enquanto analistas durante uma anadlise sdo esses furos na trama
narrativa. Eles ndo indicam a auséncia de algo que deveria estar presente e faltou, mas antes

valem como faltas produzidas no e pelo relato mesmo. Dizia que, chegados a este ponto (se

20 A sua procura insensata ndao do “outro tigre”, mas da real cena de seducdo na primeira infancia do seu
paciente, responsavel pelo trauma na origem do sintoma. Falo do “Homem dos lobos”. (O que perdeu Freud, a meu ver,

foi menos a sua metafisica que o desespero de se opor a concepcdo de Jung, que antecipava o obscurantismo new age
dos anos 1990)

21 Tentei essa critica no meu Desler Lacan, op. cit.

22 Reduzindo-o encurtando a duragdo das sessdes, ndo necessariamente ajuda na localizagdo do que interessa
aquela andlise: a localizagdo dos significantes aos quais o sujeito estd atrelado e que aparecem na trama.



chegarmos, o que ja estaria de bom tamanho),23 a significacdo inconsciente desta trama e
seus hiatos ainda estd para ser produzida, precisamente em relacdo ao analista que somos
para cada um dos nossos pacientes, isto €, na transferéncia.

Em suma, do meu lado, ndo vejo porqué deva pressupor que escutar “me doi” tenha
mais peso ontoldgico do que “ontem minha prima ligou para me cumprimentar pelo meu
aniversario”. E a atencdo flutuante, correlato no analista da associagdo livre do analisante,
consiste em ndo privilegiar o primeiro sobre o segundo (ou vice-versa). Em primeiro lugar,
parece prudente aguardar o que vira, antes de concluir que sabemos quem fala e o que esta
dizendo aquele que nos declara a sua dor durante a sessdo analitica. Em segundo lugar, ndo
esta descartado que o desvio do telefonema da prima seja uma via de acesso mais fecunda
para entender a natureza desta dor que concluindo apriori: “ddi, logo se goza”.

A propésito, a denominada regra de abstinéncia, na qual se sustenta a neutralidade do
analista que se deveria seguir em psicanalise ndo é, a meu ver, “abstenha-se de ir para a
cama com seu paciente” ou “ndo permita que ele faca nada de decisivo na vida enquanto a
andlise acontece”, mas, precisamente, “ndo se apresse em compreender rapido demais o
que ele diz”. Resulta dificil permanecer aberto ao enigma do desejo do Outro se
acreditamos que este carrega em si mesmo a clave do seu préprio sentido. E ndo faco aqui a
menor distingao entre dor fisica ou dor psiquica. Toda dor é “psiquica”, ou antes —porque ja
antevejo que ninguém ira considerar as aspas que acabo de botar sobre esta palavrinha—,
esta distingao é irrelevante para um psicanalista, na medida em que a Unica matéria com a
qual ele trabalha é a do discurso.

Ja do lado do doido (do doido?) empenhado em contar-nos a sua dor, acontecera no
decorrer do processo tropecos, brancos, maus-entendidos, anfibologias, duplos sentidos,
homofonias, digressdes, enfim, os hiatos e paradoxos onde a dor que deveras sente pode
dizer-se, deixando ouvir no conto que ele nos conta o discurso do Outro. Dando-lhe ouvidos,
podemos confiar que a dor mesma, o sentimento em questdo, enfim, aquilo que temos o
habito de considerar fora do discurso e instalado no corpo, serd afetado. Isto &, alids, o que

entendo por “afeto”: os modos como fomos afetados pelo discurso do Outro.24

23 Mais psicanalistas do que se imagina conformam-se com a apreensdo psicoldgica das lembrancgas do trauma
como sendo a finalidade ultima da sua operagdo.

24 Nome lacaniano do inconsciente freudiano que continua me parecendo apropriado, ndo obstante o que digam

os defensores do “inconsciente real”. Fiz a critica também disto no ja citado Desler Lacan.



A repeticdo de cdlicas renais, por exemplo, foi a oportunidade de um homem descobrir
a identificacdo inconsciente com seu avo falecido antes de ele nascer. Isso ndo o poupou da
cirurgia, mas uma vez os calculos renais desincumbidos de funcionar como signos desta
identificacdo e a funcdo renal liberada da sua amarragdo simbdlica, este senhor pode dizer,
como Freud a propdsito do charuto, “as vezes, uma pedra no rim é apenas uma pedra no
rim”.25 Ndo posso concordar com a concepc¢do que divide uma andlise em dois tempos, o do
discurso e o do real corporal da dor, mas isto ndo significa afirmar uma relagcéo causal entre
a producdo de cdlcio excessiva, ou 0 que quer que seja que cause calculos renais, e a
idealizacdo do pai da mde. Digo que a interpretacdo desta desfaz uma falsa conexao e libera
uma funcdo fisioldgica do peso de uma significacao (imagino que ninguém duvida do peso
que uma significacdo possa ter sobre quem a carrega). Ndo se trata, tampouco, de
acrescrentar a dor a significacdo nova de ser um modo de gozo; ao contrario, trata-se de
retirar dela toda significacdo, de torna-la insignificante.

Enfim, fiquei tentado de concluir estas notas com aquela pieguice que o Che Guevara
jamais disse: “endurecerse, sin perder la ternura jamds”, mas nunca faria uma coisa dessas.
Espero apenas ter sido bem sucedido em mostrar o ponto de deslocamento da moral para a
ética e, no sentido contrario, de resisténcia contra o inconsciente na idealizacdo, mais ou
menos inadvertida, do sofrimento como objeto, assim como da falacia do psicanalista de
pedra como o correlato do paciente sofredor. Em todo caso, para transcender a moral
judaico-crista, encontrando o préprio da ética psicanalitica, precisamos reconhecer em
nossa praxis mesma até que ponto continuamos ainda submetidos ao discurso dos padres,

dos médicos, dos educadores e dos guardides do senso comum.

25 Como respeito a separacdo entre diferentes campos de saber e ndo confundo psicanalise com fisiologia ou
medicina, ndo tenho como fazer o progndstico sobre o futuro desta disfuncéo renal, mas soube pelo préoprio que “nunca
mais teve uma célica” (e ja se passaram anos).



