
TODA DESCOBERTA SERÁ CASTIGADA 

Reflexões pouco acadêmicas sobre o discurso chamado “universitário”.


RICARDO GOLDENBERG


Do pretexto ao texto


Faz algum tempo me deixei arrastar para uma polêmica patafísica originada por um paper meu 

que nunca foi tal. Tratava-se da transcrição da aula de apresentação de um curso de psicanálise numa 

faculdade de psicologia, cuja missão era interessar possíveis alunos a se inscreverem no curso. Meu 

título anunciava com pompa e circunstância uma pergunta sisuda e filosófica “Qual metafísica para a 

psicanálise?” Ora, o tema anunciado era o pre-texto para fazer passar o verdadeiro texto do meu 

assunto (mon sujet), a saber, o modo mais conveniente de tratar o discurso dos pacientes durante as 

análises, sem cedermos à ilusão, criada por este, de que falamos de coisas exteriores à análise mesma, 

que existem por si e funcionam como fiadoras da verdade dos enunciados proferidos nela. Pretendia, 

dentro da universidade, ir contra a idéia tenaz de que “a verdade está lá fora”, como dizia o bordão do 

seriado Arquivos X, da década de 1990. 
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Procurava mostrar aos possíveis candidatos a psicanalista que ali me escutavam em condição de 

alunos, que tal concepção de senso comum, quando aplicada à tarefa analítica, reflete um modo sutil de 

resistência contra ela, não muito diferente do recalque. Desejava mostrar-lhes tal resistência, não falar a 

respeito, portanto, a última coisa que me interessava era dar-lhes uma lição de filosofia da psicanálise 

ou vice-versa. O conteúdo estava a serviço da forma; contava antes com o poder alusivo e expressivo 

do discurso para fazê-los acordar, que com um exercício de vaga erudição para pô-los a dormir; enfim, 

estava mais preocupado com a sintaxe que com a semântica. 


Esta apostila caiu nas redes (assim como se diz “caiu em desgraça”) e uma vez ali passou a ser 

tratada, ou, antes, arguida, como se dissertação filosófica fosse, tendo se perdido junto com a 

assistência para a qual se destinava seu caráter performático. Transposto, meu discurso perdeu seu tom 

paródico e irônico, restando apenas um arremedo de artigo acadêmico. Não tenho a menor intenção de 

me ocupar dos arrazoados a que deu lugar uma vez desviado do seu local de destino, mas o incidente 

com aquele texto publicado ex post facto, que me retorna como uma carta devolvida ao remetente, me 

fez pensar no problema dos modos em que os psicanalistas se fazem presentes fora dos consultórios e 

dos congressos, seu habitat natural. Para pensá-lo precisamos falar sobre a diferença entre o 

denominado “discurso universitário” e o do analista. De um modo geral, a questão é a seguinte: o que 

faz de uma intervenção de analista uma intervenção analítica? 
1

Discursos


Um paciente costumava telefonar sem falta dez ou quinze minutos antes das suas sessões para 

certificar-se de que eu estaria ali quando ele chegasse. Tal comportamento estava incluído na operação 

de controle compulsivo que exercia sobre todas as pessoas da sua convivência, mulher, filhos, amantes, 

empregados, … seu analista. Ele tinha que ser onisciente para não correr o risco de ser corno (suas 

palavras). Como falar sobre isso tinha se revelado inútil, certo dia em que ele atendeu o celular no meio 

da sua sessão, arranquei o aparelho da sua mão e o joguei no lixo, enquanto lhe dizia: “vamos estar 

bem mais cômodos sem isso”. Ao sair, recolheu seu aparelho da lixeira, perdendo-o poucas horas 

depois em alguma parada. Como resultado comprou três celulares, meu comentário: “controlar todo 

mundo está te custando caro”. Na mesma época, uma paciente também me telefonava no dia da sua 

 Com efeitos “analíticos”, mas precisamos dizer o que tal coisa seria.1

 2



sessão para confirmar o encontro marcado. Como tinha um horário fixo, certo dia lhe perguntei por que 

fazia aquilo. “Porque conheço o analista que tenho”, me espetou. Bem feito!, já tinha acontecido de eu 

esquecê-la.


Ambos incidentes aconteceram no mesmo tempo e local, e ambos me concernem. Eles são, não 

obstante, muito diferentes. No primeiro, são os telefonemas que me indicam que tinha sido posto na 

série dos objetos de amor e de ódio sobre os quais este homem exercia seu poder. Estava escalado 

como um ator coadjuvante no teatro do seu sintoma. “Analisá-lo” significa contracenar de tal modo 

que, num mesmo movimento, ele perceba seu próprio papel neste drama e eu possa sair de cena. No 

segundo, são os telefonemas que me avisam que eu tinha entrado de modo inadvertido no romance 

familiar da minha paciente: ser esquecida. Eram um verdadeiro wake up call para o analista dela. 

“Acorda!” parece dizer, “teu esquecimento é uma repetição daquilo de que eu falo na minha análise.” 

Antes desta sequência esquecimento-chamada, falávamos sobre o que significava ter sido esquecida em 

tais e tais momentos da sua infância e de como isto se repetia ao longo da sua vida, mas a “análise”, 

propriamente dita, deste assunto só aconteceu depois de ela me obrigar a incluir meu próprio 

esquecimento dela na sua análise como repetição.


As aspas sobre “análise” devem-se a que embora sejamos obrigados a guardar zelosamente a 

palavra (o que seria de um analista se for levado a reconhecer que aquilo a que se dedica não pode ser 

chamado de “análise”?), o que fazemos não é bem analisar o discurso do paciente, mas deixar-nos 

tomar numa relação com ele em que se reproduz o mesmo sintoma que o levou a consultar conosco 

para começo de conversa. Tampouco se trata de uma D.R., embora às vezes aconteçam (mas quando 

acontecem, são uma forma de resistência), pois não falamos sobre a relação, nos servimos dela para, 

assim incluídos no sintoma, poder agir de modo a que seja possível mudar algo nesse padrão de 

fracasso. Por que digo “fracasso”? porque se não fosse não se repetiria, não seria fonte de sofrimento, 

nem vivido como um sintoma.


Sem demasiado floreio teórico, este modo de relacionar-se mais a operação de desmontagem que 

se pode efetuar, é o que Lacan chamou “discurso do analista”. E um problema que persiste ao longo das 

décadas e con tanto maior insistência quanto mais a psicanálise passa a estar inserida na cultura é: 

podemos (os psicanalistas) incidir sobre outros discursos em condições diferentes das estabelecidas 
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pela “relação analítica”? Em termos mais técnicos: “como se faz girar um discuro fora da situação 

quase experimental dos consultórios?” 
2

Devo aos meus diplomas os convites que recebo para compor bancas de mestrado e de 

doutorado, em áreas como filosofia, psicologia, semiótica, comunicação ou pedagogia. Sou chamado 

a título de professor doutor, não de psi. Espera-se de mim colocações teoréticas sobre as matérias em 

que estou licenciado, nada que saia dos trilhos. É necessário que eu esteja onde me aguardam, sem 

inventar moda. Nada pode ser menos psicoanalítico do que isso. O que me anima a subir ao palco, 

contudo, tanto para ministrar aulas como para participar dos ritos de doutoramento é a tentação de 

não responder como agente universitário, ou seja, nem como professor, nem como aluno. Como 

fazer isso sem cair na paródia, eis a questão.


Dentro ou fora do consultório, a primeira providência frente a um texto (e o relato do paciente 

não deixa de ser um), é conjecturar o que ele quer; que tipo de resposta espera, qual pergunta 

formula ou esconde. É só depois de decidir estas coisas que estamos em condições de considerar o 

tratamento mais adequado a dar a esse texto. Adequado ao fim de fazer com que venham à tona as 

tensões que constituem sua trama, aquilo que ele foi feito para esconder. 


Lembro de uma banca na qual a minha argüição se limitou a um comentário do título do 

trabalho apresentado. Imaginaram que fora por preguiça de ler. Não era. Tinha lido de modo 

consciencioso cada uma das suas 300 páginas antes de chegar à conclusão de que aquele título era 

um achado. Ninguem notara, nem o autor, que contradizia a própria tese defendida. Resgatá-lo do 

interior de um corpo argumentatório encarregado de fazê-lo passar inadvertido foi a tarefa a que me 

dispus. Não tomei aquilo como uma insuficiência da dissertação, que estava em tudo de acordo com 

o que se esperava dela no âmbito acadêmico. Elevei (foi um gesto de reconhecimento) aquele título 

ao status de ato falho, como se ao cumprir com às exigências formais da universidade o doutorando 

estivesse objetando sem se dar conta o mesmo sistema ao qual ele se submetera (o assunto era a 

pedagogia). O texto se rebelava contra a demanda de contribuir com mais um tijolo para o edifício 

do saber universal (é isto que “universidade” significa). 


Devo, nesto ponto, cometer uma infidência e revelar que a universidade abomina uma 

descoberta ou uma invenção pois seu designio é guardar um saber acabado. Apesar de uma tese de 

doutoramento ser, por definição, a defesa de uma ideia original, o que na realidade se espera dela é 

 Cf. o apêndice deste artigo.2
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que não perturbe a paz de cemitério das certezas universais. E a primeira providência para construir 

um conhecimento limpo, unívoco e sem falhas consiste em eliminar todo e qualquer equívoco. 

Contam que um entomólogo apresentou na faculdade de biologia a obra da sua vida: uma taxonomia 

universal dos insetos. Durante a apresentação, um nerd apresenta ao sábio um bicho que não consta 

da lista. Ele o examina demoradamente com uma lupa, depois o joga no chão, pisa em cima, e 

decreta: "não existe”. 


Sabe-se que Darwin demorou 20 anos para publicar A orígem das espécies. Howard Gruber 

demonstra em Darwin on man, que o jovem naturalista já anotara as principais ideias do que viria 

ser a sua obra revolucionária nos seus cadernos a bordo do Beagle, durante o seu périplo marítimo 

em 1836. O que não se sabe é a razão da defasagem entre a descoberta e a publicação. Defendo a 

hipótese de que fazer públicas tais ideias nos anos 30 do século XIX era como pedir para ser 

excomungado da comunidade científica que dava sentido a sua vida. Nas ciências naturais não havia 

lugar para essas ideias, que não apenas não se encaixavam como comportavam uma verdadeira 

heresia em relação ao saber consagrado da biologia oficial.  
3

A definição mais simples que me ocorre de psicanálise é: traquejo com o mal-entendido. 

Psicanalista seria quem sabe provocar e aproveitar os equívocos a que uma língua da lugar. E ele não 

pode fazer isso estando fora, mas tampouco dentro, ao ponto de ser indistinguível no quadro. Seu 

lugar só pode ser marginal, não no sentido do segregado ou do fora-da-lei, mas no de permanecer na 

borda, na fronteira, no limite, o que tampouco é dizer que fica em cima do muro. Ocupamos um 

lugar “entre” (entre línguas, entre significantes, entre discursos, entre gregos e troianos…), que em 

nada se assemelha ao papel da mediação papal ou à síntese dialética hegeliana, já que se trata de  

encontrar e sustentar o paradoxo do discurso no qual se está implicado até as suas últimas 

consequencias, sem tentar resolvê-lo numa síntese.  É assim que entendo o dictum "a clínica 4

psicanalítica é o real impossível, a ser suportado” (le réel impossible à suporter) e é também nesse 

sentido que a psicanálise em intensão e em extensão podem ser ditas estarem em continuidade 

moebiana (só que, isto vale nas duas direções: se é pensável operar como psicanalista no âmbito 

 Para o matema que permite escrver isto cf. O apêndice deste artigo.3

 Estou neste momento escrevendo um livro cujo título de trabalho é “Para uma psicanálise não-binária”, na qual 4

pretendo desenvolver a ideia de que a dialética psicanálitica é um constante movimento de ir da tese para a antítese sem 
produzir a menor síntese. De certo modo o sintoma que sofremos é a tentativa falha de produzir tal síntese. Estou convicto 
também de que Lacan demonstrou isso também ao teorizar sobre psicanálise.
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universitário, subvertendo a relação professor-aluno, também acontece de ser inoperante um 

psicanalista que atende seus pacientes como um professor o faria).


Na medida em que eu me propus a ir de encontro ao discurso acadêmico na faculdade e não 

fora dela, fazer falar aquele título de tese, mostrar seu caráter discordante com o resto do corpo 

textual, fazer dele um sintoma foi a minha aposta. Aposta perdida mas que voltaria a fazer dadas as 

mesmas circunstâncias, ainda que, talvez, de outra maneira. Naquela ocasião, tratei o recorte do 

nome como o significante de uma enunciação que cabia ao doutorando reconhecer ou não. É 

importante fazer observar que me refiro à enunciação do texto, não do seu autor. 


Existe, contudo, um efeito colateral incontornável na produção e manejo de mal-entendidos: a 

cota de mal-estar que geram. Saber lidar com ele também faz parte da arte. Freud teorizou isso ao 

falar do tato do analista na escolha do modo e do momento de interpretar. E o incômodo produzido 

pela interpretação é em geral posto na conta da transferência negativa.  Como tais exercícios fora do 5

consultório tem me causado mais de um dissabor, é pertinente a pergunta de por que não me 

comporto como professor ou pedagogo na casa do saber, reservando minhas piruetas de analista para 

o consultório, onde me pagam para isso. Resposta: “porque não consigo” Não acho a menor graça 

em me apresentar como oficiante de um rito enfadonho, e devo acrescentar que esta antipatia pela 

burocracia se extende ao meu trabalho no consultório, onde também tento, na medida do possível, 

não agir como um funcionário da instituição psicanalítica.


Cumpre dizer,  contudo, que aquela performance universitária foi um fiasco. Não consegui 

driblar a censura institucional  —quebra de protocolo, disseram  —onde já se viu ocupar-se de outra 

coisa que não do conteúdo (por mais vazio que este possa ser)?, acrescentaram. E os amigos do 

doutorando ficaram ofendidos por eu ter feito pouco do  seu cuidadoso trabalho de alinhar clichês, 

aforismos e citações eruditas. Assim como também não foi bem sucedida minha brevíssima 

participação como colunista de uma revista pra-frentex da cidade de São Paulo. Quando me 

convidaram, decidi escrever de modo a instigar dentro da publicação e, através dela, no seu público 

alvo, um debate sobre as certezas ideológicas que os aglutinavam. Mas não soube fazer isso com 

jeitinho, razão pela qual, em vez de conseguir me manter ali na margem, como queria, fui 

rapidamente cuspido, com o comentário da diretora de que eu estaria minando as bandeiras sob as 

quais eles lutavam havia anos. Que eu não tenha sabido encontrar o tom justo, aquele tato de que 

 Piera Aulagnier escreveu um livro a esse respeito: A	violência	da	interpretação.5

 6



Freud falava, não significa que não possa ser feito. Ao contrário, penso que um psicanalista 

interessado em intervir em praça pública deveria considerar esta a melhor estratégia para nossa 

política, que Lacan não teve dúvida em denominar “política do sintoma”.


Ele mesmo a pos em prática em 1970, ao intervir numa dissertação que pela primeira vez o 

tomava como objeto de tese acadêmica, isto é, que tratava seu discurso como “obra”. Escreveu, a 

pedidos da doutoranda, um prefácio à versão impressa onde dizia, em síntese, que isto que o leitor 

tinha nas mãos era um exemplo da resistência universitária contra seu ensino, em relação ao qual, 

quanto mais se falava dele menos se queria saber daquilo de que ele falava.


Importa notar que a crítica à tese apareceu dentro da mesma e a título de prólogo. Lemos ali, 

"Meus Escritos são impróprios à tese, universitária especialmente: antitéticos por natureza: já que, 

no que formulam, só há como se deixar envolver ou largá-los de lado.” Ao situar o seu dentro do 

escrito do outro, o psicanalista ao mesmo tempo fala sobre ele e lhe modifica o sentido, coisa que 

não aconteceria se tivesse sido publicado em outro tempo e lugar.  Note-se a perfeita estrutura 6

moebiana, que é a mesma da interpretação psicanalítica: no texto mesmo que discorre sobre o que 

ele escreve, insere outro que afirma ser antitético o que ali está sendo dito em relação àquilo de que 

ele fala. Trata-se de uma demonstração, em ato, do aforismo “não há metalinguagem” ou, de modo 

mais sutil, da diferença entre o discurso universitário e o do analista, onde o primeiro discorre sobre 

fazer, enquanto o segundo faz o que diz. 


O que chamo de "ato" seria o conjunto formado pelo livro de Anika Rifflet-Lemaire, a 

doutoranda, mais seu prólogo, escrito do próprio punho pelo "objeto" da sua pesquisa. Mas, a quem 

se dirige? ou, por outra, quem seria o sujeito de um ato tal (chamá-lo de "analítico" seria responder 

por antecipação uma pergunta que ainda não foi feita)? O mais  provável é que o psicanalista, 

tratado de mestre pela dissertação, visasse, além da doutoranda e autora, que assim o trata, a 

universidade que aceitou “Lacan” como tema de tese ou, quem sabe, os psicanalistas, seu perene 

destinatário —e dentro destes, seriam os que ele mesmo forma, e a quem se refere sempre como 

"meus alunos", ou os colegas da Internacional Psicanalítica que fora forçado a abandonar (esta não é 

uma questão menor)? 


 Problema do artigo “Kant com Sade”, uma carta roubada que não chegou a seu destino.6
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Em todo caso caso, está dando uma lição de psicanálise em extensão, mostrando a sua 

continuidade moebiana com a psicanálise em intensão. (Isto deveria bastar para responder a uma 

objeção improcedente à minha insistência em especificar a natureza e o alcance de nosso campo, 

voltarei a isso) Trata-se, sim ou não, de um "ato analítico"? Se sim, impõe-se responder pelo seu sujeito 

e seu objeto, já que a "ação" em questão não tem como alvo um paciente na transferência, mas um 

grupo, uma instituição ou a sociedade toda (quando não a História ou Deus). 


Neste ponto cabe uma ressalva, o ato analítico intencionado pode ser tido como bem sucedido 

apenas se for possível verificar a transformação de algum modo do discurso sobre o qual pretendia 

incidir. A minha hipótese (que não vou justificar, já que para isso deveria analisar o prefácio inteiro) é 

que prolonga o Seminário, visto orbitar em torno da crítica a um trabalho dos seus "alunos" Laplanche 

e Leclaire, apresentado num congresso de psiquiatria um ano antes, como representante (não é por nada 

que a crítica em questão vise o conceito freudiano de "representate-representativo da pulsão") da 

"escola de Lacan" frente ao resto da comunidade psi. A tese em questão não passa, portanto, do 

pretexto para mudar o modo como está sendo mal-entendido, por aqueles a quem forma, o que ele 

ensina sobre a linguagem, e como isso determina a prática clínica, que seria a aplicação da teoria em 

questão. No caso, o campo transferencial em que operaria tal interpetação seria o da Escola Freudiana 

de Paris, mas não deixa de ser o da psicanálise em extensão. 


Disse que pensava no psicanalista como aquele que sabia aproveitar os mal-entendidos que se 

produziam nos discursos. Servir-se para quê, resta perguntar, já que um humorista ou um publicitário se 

encaixa nesta definição, tão bem quanto um político. Mas, antes de prosseguir por este caminho, cabe 

observar que esclarecer um mal-entenido não é aproveitá-lo. Para servir-se dele é necessário lê-lo a 

partir de outro discurso, e é exatamente ao que me proponho toda vez que numa dada situação 

considero possível intervir como psicanalista. 


De um modo geral, depois de um equívoco ou da revelação de um paradoxo, segue um momento 

de perplexidade, com a sua inevitável e já mencionada cota de mal-estar que, com sorte, pode levar a 

alguma reflexão sobre os lugares comuns em que nos aboletamos para continuar dormindo. Não 

considero meu trabalho nem uma missão nem uma mitzva, como diria minha avó. Aquilo funciona, mas 

não é por funcionar que me dedico a este afazer; antes que nada, isto me diverte, não posso negar 

(saber com sabor dizia Barthes). Só me arrependo das vezes que, por cansaço, cedi à tentação de ajeitar 

as coisas, já que isso significa permanecer no mesmo discurso em que o equívoco foi produzido, sem 
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chegar a parte alguma. Às vezes nos assustamos frente a emergência do inconsciente após ter-lhe dado 

a oportunidade de aparecer. Para dizê-lo com a figura mais cara a Freud: Flectere si nequeo superos, 

acheronta movebo. Ou seja, uma vez que invocas-te um demônio, não o mandes de volta para o inferno 

sem antes interrogá-lo.


Que fazer?


Que fazer? o livro escrito em 1902, como crítica ao movimento social-democrata russo, não 

era uma pergunta de Lenin, mas um chamado à ação. Uma convocatória a fazer da teoria de Marx o 

fundamento de uma praxis, cuja finalidade fosse —certamente não apresentar uma tese filosófica— 

… fazer a revolução! (Muito) mais modestamente, mas no mesmo espírito, escrevi um livro em que 

tentei fazer o que dizia: Desler Lacan.  O meu livro foi escrito sob uma epígrafe retirada daquele 7

prólogo à primeira tese sobre ele de que falava há pouco. São as suas últimas palavras: “o âmbar que 

preserva a mosca, para nada saber do seu voo”. 


A mosca figura o ensino vivo do psicanalista, preso pelo saber universitário que fez dele 

“obra”. Isto pode ser generalizado: o discurso acadêmico não quer saber, porque não pode,  do 8

discurso do analista. E acontece de serem estes os primeiros a esquecê-lo. Meu livro não trata apenas 

do modo de Freud e Lacan lerem os outros (mas não apenas eles, Jacques-Alain Miller também lê 

deste modo; qualquer leitor criativo lê deste modo), como ele mesmo consiste num exercício da 

modalidade de leitura descrita ali. Eu a denomino “desleitura”, e não vou explicar por que a chamo 

desta forma, já que foi para isso que escrevi o livro em questão: leiam-no! Baste apenas dizer que 

tinha me apropriado do termo do crítico de literatura norteamericano Harold Bloom, que por sua vez 

o inventara a partir da ideia freudiana das lembranças encobridoras, ele, para falar da história da 

poesia; eu, para repensar o modo psicanalítico de teorizar. 


Não me parecia necessário explicar que ao fazer meu o conceito de Bloom eu mesmo cometia 

uma “desleitura”, exatamente nos moldes que acabara de fundamentar. Pois bem, meu livro sofreu 

 Goldenberg R Desler	Lacan, São Paulo: Instituto Langage, 2018.7

 “Não pode”, simbolicamente se refere à interdição, à proibição, como em “não pode trafegar na contramão”. Já 8

imaginariamente designa a impotência. Realmente se refere à impossibilidade. Aqui me refiro à impotência do discurso do 
universitário.
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uma resenha na qual se me reprova, precisamente, o fato de estar servindo-me do conceito do crítico 

norteamericano na contramão da sua teoria: “não pode trafegar nesta direção, está sujeito a multa”. 

Uma piada não se explica, ela funciona ou não; para este resenhista meu livro não funcionou. Não 

porque fosse obscura a minha fundamentação do conceito ou pouco evidente que não estava 

descrevendo um acontecimento mas criando-o, senão porque para meu crítico, enquanto professor, 

era inconcebível servir-se do conceito de “desler” e  de “desleitura” para outra finalidade que não a 

disposta pelo seu autor. E por que não? Porque no discurso universitário inventar  ou criar está 

interditado, so é permitido reproduzir, devidamente citados, os conceitos já fossilizados escritos por 

sábios consagrados. 


Não se faz ciência (nem filosofia, nem psicanálise) enquanto a relação com o saber passar 

pelas formas da universidade, haja vista que tanto, a ciência, a filosofia como a psicanálise, embora 

muito diferentes entre si, só existem pela possibilidade da invenção e da descoberta. E isso é 

atestado tanto na criação teórica quanto em qualquer análise conduzida com algum talento. Como 

me disse um amigo arquiteto, se você quiser vir falar  comigo de arquitetura, traga um lápis, caso 

contrário falaremos de história da arquitetura. A famosa fórmula E = mc2 entrou nos claustros depois 

que os físicos deixaram de servir-se dela para fazer física. Uma vez transformada em peça de museu 

a encontramos nas enciclopédias como história da física. 


Esta não me parece uma insuficiência ou um defeito, mas a característica mesma do discurso 

chamado “universitário”, e por que não dizê-lo?, também a fonte do seu poder (ao menos do seu poder 

inquisitorial). Uma coisa é fazer teoria, outra, falar da teoria já feita. Em nenhum momento a minha 

fundamentação do conceito de “desleitura” foi contestada nos termos da minha argumentação, apenas 

desqualificada, por antecipado, em nome do direito adquirido, patenteado, pelo meu antecessor  sobre 9

seu conceito.


 Sim, “meu antecessor”: é pelo meu gesto de expropriação da palavra misreading	que faço de Bloom meu precursor, 9

sem pedir licença a ninguém.
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Mal-entendidos


Dando um passo atrás, acho ilustrativo um comentário de Rinaldo Voltolini, que além de 

catedrático é psicanalista (ou vice-versa): “o discurso universitário,” disse, sem mais explicações, 

“não tem nada a ver com a universidade”. Por falta de maiores esclarecimentos, eu entendi que a 

"universitária" seria uma dentre as modalidades discursivas que caracterizam a relação analítica 

como tal, não a descrição das relações entre os membros da academia segundo as regras e protocolos 

da universidade.  
10

A minha insistência em definir e delimitar o campo da psicanálise parece ir na mesma direção; 

livrar-nos da crença, tão tenaz quanto infundada, de que um psicanalista o é em quaisquer condições 

de temperatura e pressão. Poderiamos, ao contrário, reconhecer o que teve de psicanalítico um 

proferimento qualquer (que pode ter-se originado num não-psicanalista), que gerou determinadas 

mudanças, e também o que houve de fracassado em tal intervenção de analista, que deixou tudo tal 

como estava. O próprio do psicanalítico seria a interpelação do discurso em que se está, de modo a 

produzir uma mutação que tem como horizonte ideal, ou seja, raramente atingido, nada menos que 

uma mudança de real.  Lacan dá exemplos literários e históricos disso, talvez porque sabia que 11

qualquer outro seria rechaçado.


Ele disse, não me lembro mais aonde, algo muito curioso e que deveriamos levar em conta em 

qualquer discussão sobre a intensão e a extensão da psicanálise: em qualquer mudança de discurso 

operou o discurso psicanalítico. De outra maneira, na dança dos discursos, sempre que houver um 

câmbio de lugares, podemos ter certeza de que foi tocado o ponto de impossibilidade daquele que 

gira, e é isso a que Lacan chama de “discurso do psicanalista”. Antes de pensar melhor o que 

significa uma observação tão enigmática, salta à vista que, se for assim, então, o discurso do 

psicanalista não é agenciado sempre nem necessariamente por um psicanalista! 


Fico tentado a dizer, por exemplo, que o giro de discurso procurado durante aquela banca na 

faculdade de pedagogia teria sido agenciado desde a posição da histérica, não do analista (e isto, por 

 Se aceitarmos a declaração do Rinaldo, ela tem consequências enormes sobre o que devemos entender por 10

discurso stricto	 sensu	psicanaliticus, já que, a meu ver, cairia por terra (ou ficaria, no mínimo, bastante mais modesto) o 

alcance  dos quatro discursos como ferramenta para interpretar a História e os fait	divers da cultura.

 Cf. Desler	Lacan, op. cit.11

 11



Tutatis!, não é uma confissão).  Trocando em miudos, a finalidade da operação era fazer re-aparecer 12

“esse um” (o título) recalcado pelo corpo da tese, e a estratégia consistia em mostrar seu valor 

sintomático, “esse barrado”. Com prestígio e poder suficientes, o movimento regressivo teria "enfiado 

pela güela abaixo" aos presentes aquele título transformado em significante mestre (“só porque eu 

disse”). Não sendo, com cacife transferencial suficiente, o giro seria progressivo, e o sujeito interpelado 

(o doutorando) poderia assumir como sua a produção daquela invenção descoberta por mim. Nesse 

caso, o  tal título teria funcionado como o significante que o representa como sujeito junto da academia. 

Teria se essa não fosse precisamente a impotência do discurso universitário. Do jeito que as coisas se 

deram e pelo mal-estar causado, deduzo ter sido eu quem foi parar ao lugar do objeto segregado, 

descartado como o resto daquela missão impossível, ou melhor, daquela causa perdida.


De um modo geral, determinar o que é psicanalítico do que não o é (ou não o é mais), só pode 

ser feito a posteriori, mas ter um critério sobre o alcance e os limites da operação analítica torna 

possível a interação com outros campos epistêmicos, numa postura que não seja de pretensa mestria 

sobre eles. Longe de solipsista, minha insistência em especificar desde que lugar os psicanalistas 

falam é um convite ao diálogo interdisciplinar. Na falta de tal delimitação, pode-se pensar, e foi 

pensado, que a psicanálise, ou, pior, o psicanalista, tem o poder de falar desde qualquer lugar, o que 

equivale a afirmar que fala desde lugar nenhum. É a postura dos anjos, que estando posicionados 

fora do mundo são os únicos a poder praticar uma verdadeira metalinguagem. Não sendo anjos, 

quem pretenda falar como se fosse, instaura uma relação que há anos chamei de “cínica”. 
13

Não sem surpresa, constato contudo que a minha proposta de mostrar as coordenadas do 

campo epistêmico e de ação do psicanalista foi tomada por alguns letrados como um reducionismo 

(eu faria da psicanálise um capítulo da psicologia individual, retirando-a do diálogo com a Filosofia, 

a Ciência e a Política (maiúsculas intencionais), e do psicanalista, um pobre terapeuta, confinado 

entre as quatro paredes do consultório e retirado da “Polis”). 


Acontece de a universidade ter anexado (no sentido da conquista mesmo) há tempos a 

denominada “doutrina psicanalítica” e, além de transformá-la num conjunto de créditos das 

faculdades de psicologia, fez dela um aparelho hermenêutico para descifrar a Verdade oculta 

(maiúscula intencional) de todo e qualquer discurso. Esta concepção não passa de uma ideologia, 

 Para verificar isso sobre o matema, infra, o apêndice.12

 No	circulo	cinico,	ou	Caro	Lacan,	por	que	negar	a	psicanálise	aos	canalhas? Rio: Relume-dumará. 2002.13

 12



uma concepção de mundo a partir da qual julga-se todas as outras. É o que Robert Castel chamava 

"psicanalismo". Nem preciso dizer que são os praticantes desta meta-discursividade radical, os 

crentes na metalinguagem, os primeiros a arvorar o apotegma de Freud: “a psicanálise não é uma 

concepção de mundo” e o de Lacan: “não há metalinguagem”.


São Paulo, outubro de 2021


APÊNDICE (não dispensável)


O "matema", essa síntese gráfica pseudo-algébrica da teoria,  que faz as delícias dos que se 

imaginam matemáticos, serve aqui para apresentar de modo sintético (ou seja, não analítico: mostra 

mas não demonstra) a passagem de ida e volta entre a psicologia individual (o "aparelho psíquico") e 

a psicologia da massa, isto é, as relações sociais, que Freud resume estudando a igreja, o exército e 

as manifestações populistas europeias de finais dos anos vinte, ovo do fascismo e do nazismo em 

gestação.  


Este ir e vir constante entre a intensão da psicanálise (a trama conceitual que fundamenta sua 

clínica, possibilita a terapeutica, e também serve para formar praticantes) e a sua extensão (que 

inclui, de um lado,  a investigação necessária para construir seu edifício doutrinal, e por outro, o uso 

dela já constituída para interpretar os saberes gerados em outros campos), faz com que o conceito de 

discurso oscile entre uma apresentação dinâmica da relação analítica (do divã à poltrona e retorno) e 

seu uso teorico como critica da cultura e da História, seu flanco talvez mais atacavel.


A teoria lacaniana do discurso sofre de diplopia, desde a sua origem no Seminário, e por culpa 

do próprio Lacan. Recortando aspectos diferentes do movimento de ida e volta, muitas vezes 

contraditórios (como é sempre o caso no denominado “ensinamento”), em que foi sendo construída 

aquela teoria, os analistas ora tomam o discurso como se fosse o Aleph de Borges, o ponto desde 

onde pode ser visto ao mesmo tempo o universo inteiro e toda a sua história. Assim lemos coisas 
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como “primeiro aconteceu o discurso do senhor-e-mestre, digamos, durante o feudalismo, ou quem 

sabe, depois do tratado de Westfalia, quando se define o estado-nação ou, talvez, antes, na época das 

cidades-estado gregas; depois aconteceu uma revolução que resultou numa transformação discursiva 

donde surgiu o discurso universitário, talvez graças a Alcuin de York, no ano de 781, criador do 

Palácio-escola, em Aix-la-Chapelle, sob encomenda do seu imperador, Carlos Magno, seu 

idealizador, no qual eram ensinadas as sete artes liberais: o trivium, gramática, lógica e retórica, e o 

quadrivium, aritmética, geometria, astronomia e a música, ou, por que não?, 300 anos mais tarde, em 

1088, quando foi criada a primeira universidade em Bolonha. A história segue e no século XIX, um 

novo revirão trouxe a revolução histérica, reconhecida por um neurologista vienense que lhe teria 

escrito a teoria. Enfim, nós somos contemporâneos da última guinada discursiva da história, o 

discurso do psicanalista, resultado da revolução capitalista (digo isso tudo —é melhor abrir o 

guarda-chuva antes do toró, como diria meu pai— a modo de provocação e com um tom irônico que 

adoraria não passasse despercebido).”


Ou então toma-se o discurso como a descrição dos modos de estar no mundo de quatro 

personagens paradigmaticos, que representariam a totalidade da diversidade humana: o diretor, o 

professor, o neurôtico e seu analista, o que soa, para dizer o minimo, caricatural. Segundo tal 

compreensão, professores professam de acordo ao discurso universitário; reis reinam, governadores 

governam, diretores dirigem, presidentes presidem e chefes ordenam de acordo ao discurso do 

senhor, enquanto os neuróticos sintomatizam conforme o discurso da histérica e os psicanalistas os 

interpretam segundo o discurso do analista.


E a coisa se complica ainda mais quando numa das suas conferências de Saint Anne, 

publicadas sob o título "O saber do psicanalista", Lacan especificou que o "de" dos seus quatro, a 

preposição,  devia ser entendida no sentido objetivo, não subjetivo do genitivo. Ou seja, o discurso 

do amo devia entender-se como sobre o amo; seria, portanto, o de Aristóteles, escrevendo o manual 

para Alexandre Magno poder ser imperador; o de Machiavel, ensinando o príncipe a exercer o 

poder; talvez o De Magistro, de Santo Agostinho (mencionado pelo próprio Lacan), ou, ainda, “O 

discurso da servidão voluntária”, de La Boetie, sem esquecer a “dialética do senhor e do escravo”, 

de Hegel. Já o discurso sobre o scholar seria mais difícil de datar, talvez o ensino dos filósofos-

cientistas (mas isso se alastra através dos séculos, acaso não escreveu Aristóteles uma teoria dos 

discursos: poético, retórico, dialético, e lógico?) Ou, quem sabe, por que não?, o de Umberto Eco 
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ensinando a redigir uma tese. Quanto ao discurso sobre a histérica, não cabem dúvidas: são os 

Estudos sobre histeria de mestre Sigmund. Finalmente, bien entendu, o discurso sobre o 

psicanalista, de quem mais seria se não de Lacan?


Vamos à descrição do matema do discurso, que se funda na ideia da linguagem como um 

sistema de produção (Lacan inventa os discursos num movimento de (des)leitura, entre outras 

referências, do marxismo-leninismo). Quero dizer, a linguagem “encarna”, como Zé do Caixão, “no 

teu cadáver”, e produz tanto o sujeito cognoscente, desejante, mandante e sofrente como o objeto 

conhecido, comido, apreendido, cagado…  Tanto foi escrito, para bem e para mal, sobre esta teoria, 14

que me limito a mostrar seus lineamentos gerais para facilitar a minha exposição, sem maiores 

comentários.


Um discurso é uma apresentação da estrutura que pode ser descrita como uma operação realizada 

sobre quatro elementos que ocupam quatro lugares (postos) fixos, vinculados entre si sincronicamente, 

com as regras de composição de um semigrupo de Klein incompleto (faltaria um vetor entre o lugar “da 

verdade” e o “do produto”: mais um exemplo de desleitura, já que, do ponto de vista topológico, isto 

não tem nem pé nem cabeça).


Os nomes dos postos vagos são, respectivamente, de esquerda a direita e de cima para baixo: "do 

agente”,  "do outro”, "do produto" e "da verdade”. Mais adiante, quando decida definir a psicanálise 

como campo do gozo, trocará a denominação dos locais, preservando apenas um, o da verdade. Quem 

ocupar o posto do agente estará ali enquanto “aparência” (semblant), quem for ao lugar do agenciado (o 

Outro ou o outro, dependendo do momento do Seminário) estará ali a título de “gozante” (não de 

desejante, o que mostra todo um deslocamento no ensino de Lacan). Enfim, o que o discurso produz é 

tratado ora como um plus, um gozo-a-mais (Plus-de-jouir, sintagma calcado da mais-valia de Marx ), 

ora como um minus: é um trabalho que gera uma perda, uma entropia. 





 E depois de assim constituídos vem, quando são filósofos, a falar sobre o status ontológico daquilo tudo.14
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A diacronia (o tempo) está representada pelo movimento dos quatro termos que ocupam cada um 

dos postos e giram numa permutação circular de sentido anti-horário, sempre na mesma ordem. Estes 

quatro representam a síntese mínima da teoria lacaniana da linguagem: um significante S1 e outro S2 

produzem o sujeito, cujo apelido mais conhecido é "esse barrado”. A dupla significante é apresentada, 

em francês, com um divertido jogo de palavras: est-ce un?, "é um?" (como na vinheta do velho 

desenho animado Superman: "É um avião? É um pássaro? … É o Super-homem!”), ou também, pela 

mesma homofonia, essaim, enxame, e est-ce deux?, "é dois?", que também soa como: "é deles?” Por 

fim, o objeto éxtimo  designado com a letra a, que vem ali indicar o próprio limite interno da 15

estrutura. Lacan chama “objeto” àquilo que move a estrutura da linguagem uma vez “incorporada”, 

mas que ela mesma não consegue apreender. Trata-se ao mesmo tempo do ponto de impossibilidade da 

estrutura, do resto entrópico da operação de geração do sujeito e também daquilo que constitui seu real, 

no sentido lacaniano da palavra. 
16

Com esta regra de composição os discursos são quatro e quatro apenas, e recebem o nome do 

elemento que ocupa o posto da agência, o lugar dominante. Cada um resulta do giro de um quarto de 

volta para a esquerda dos quatro termos, começando pelo "discurso do mestre e senhor", que é aquele 

regido por “esse um”. Quando “esse dois” ocupa o posto de comando, o discurso vira "universitário". 

Enfim, quando é o objeto que agencia o movimento, isso escreve o discurso dito "do analista" e last, 

but not least, visto que deu orígem à psicanálise mesma, o "discurso da histérica", com "esse barrado" 

na liderança.


 Bonito neologismo para se opor a “íntimo”: é o mais meu que possa pensar-se, mas está fora.15

 Cada uma destas denominações responde a um problema diferente simbolizado sempre pela mesma letrinha “a” 16

minúscula. Lacan não facilita as coisas, diga-se.
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Girando, como disse, no sentido anti-horário,  os quatro estão eles mesmos articulados segundo 17

a estrutura geral do discurso, cada um resultando da mutação daquele que o precede. É este movimento 

que vacila entre a História e a história.





  


         DM	                	     DU 


 


	 DH	 	 	 	      DA


Assim, o discurso do universitário sucede ao discurso de mestre e é sucedido pelo discurso do 

analista que faz por sua vez girar o discurso do histérico. Cabe notar que um quarto de volta no sentido 

regressivo (neste esquema, no sentido horário) equivale a produzir um recalque (ou um desmentido, ou 

uma negação).


Como dizia, verifica-se, no processo de elaboração desta teoria ao longo dos anos, um ir e vir 

entre a história das estruturas (ou as estruturas na história ou da história) e a sincronia a-histórica da 

Estrutura (com maiúscula, que não é outra coisa que a linguagem mesma estruturada e estruturante). 

Este vai e vem foi interpretado por alguns exegetas de modo evolutivo e perigosamente psicológico; 

pensaram que deviam optar entre a História e a Estrutura. 


Não é nem nunca foi a minha posição, porém, o uso que faço deste matema para analisar as 

sequencias das análises dos meus pacientes e a minha própria performance como professor doutor nas 

bancas de doutoramento ou nas aulas magnas ou fazendo e publicando teoria não escondem os 

problemas do deslizamento desapercebido entre diferentes operações da psicanálise dita “aplicada”, ou 

seja, a minha própria exploração da extensão do seu campo. Sou conhecido por criticar, às vezes de um 

 Por que anti-horário? Não faço ideia, mas é isso que Lacan determinou.17
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modo ácido, as participações dos meus colegas em praça pública que me parecem ora imprudentes, ora 

diretamente aviltantes. Não sei se eu me sairia melhor no jornal, na TV, no rádio, no cinema, nos 

palanques. Talvez não, mas a falta de senso crítico, diria mais, a falta de todo debate sério sobre este 

tema, revelam no mínimo um não-reconhecido (unnerkante, diria Freud) que carece ser analisado no 

sentido próprio da palavra.


Em todo caso, esta seria a estrutura escrita do discurso da universidade:








       S2	 	 	 a


 


	       S1	 	 	 	        $


"Esse um" sob a barra designa aqui um par de coisas distintas. Primeiro, toda descoberta será 

castigada (ie. o impedimento de Darwin em publicar A orígem das espécies) em nome da preservação 

do saber enciclopédico universal. Segundo, ocupando o lugar da verdade deste discurso, representa, 

também, o que faltaria ao saber para estar completo, para ser verdadeiramente universal."Esse dois" 

designa este saber ancilosado no comando, e não é por nada que Lacan o identifica à burocracia 

mesma, à tirania das regras, e oferece como exemplo… a União Soviética! Em chave menos sinistra, o 

episódio da sátira hilária de Damián Szifron de 2014, Relatos Selvagens, conhecido como “bombita”, 

em que um especialista em explosivos farto da burrice burocrática do CET, digamos, de Buenos Aires, 

que não parava de guinchar seu carro, decide dar o troco explodindo tudo sem matar ninguém.


O discurso universitário se origina de uma transformação do discurso do mestre e senhor, que por 

sua vez funciona como ponto de partida ou grau zero da estrutura já que para Lacan figura a linguagem 

mesma em seu funcionamento imperial, como Barthes dizia. Esta seria também a escrita do 
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inconsciente mesmo, ou seja, o discurso do Outro. E não deixa de ser muito instigante lembrar que o 

avesso (não disse “o contrário”) do inconsciente, assim definido, seria… a psicanálise! 
18

 Note-se que, neste mesmo sentido, o discurso da histérica, a interpelação das palavras de ordem, seria o avesso do 18

discurso universitário.
 19


